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Prefacio antropologico a
“Caminhos da religiosidade:
ética, arte e imaginario”

Este libro es un mensaje oportuno y luminoso. ;Por qué oportuno?
Porque, como ya viene indicado en la Presentacién del libro por la Pro-
fesora Katia Mendonca, este volumen colectivo asume también, desde
dentro de su misma temdtica, la imprevista experiencia factica universal
de la pandemia Covid-19. Un ultra-mindsculo animal (organismo) del
ecosistema genético, constituido por genes que contienen dcidos nucleicos
que forman moléculaslargas de ADN o ARN rodeadas de proteinas, en dos
aflos causé la muerte de casi siete millones de personas en el mundo. Evi-
denciala fragilidad de nuestra desproporcién entre grandes aspiraciones
a una vida segura y satisfecha y la irrupcién sorpresiva e impetuosa de
nuestra finitud amenazada y duramente castigada. La fecha cierta de
nuestra celebrada salida de la nada hacia la existencia queda expuesta a
la evidencia de la posibilidad inminente de ser heridos a muerte (propia
o de personas amadas), despertando al siempre aplazado interrogante

sobre la vida y su destino.

Ante el desafio contrastante de la pandemia
En efecto, todas las Gentes de la Tierra han quedado sincronizadas
por la expansién recurrente y reiteradamente modificada del Covid-19,

que desafia y desconcierta el cotidiano oficio de vivir, el trajinar de los
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Caminhos da Religiosidade: Etica, Arte e Imaginrio

trabajos y los dias, encerrando la convivencia familiar y postergando sine
die la celebracion de las amistades, aislando a los pobres en sus favelas
e impidiéndoles obtener sus precarios recursos diarios, hasta llegar a la
extrema soledad de los gravemente afectados y a las terribles y mudas
devoluciones de cadéveres. Las dindmicas educativa, laboral y econémica
quedan detenidas o alteradas e innovadas ad hoc y la politica ensaya un
equilibrio entre la continuidad bésica de una vida social ordenada y la
intensidad de la proteccién sanitaria de la poblacién en peligro masivo.
La investigacién cientifica es urgida a superar soluciones paliativas y a
no subordinarse a negociados, frente a un virus cuya cepa se transforma
con espantosa creatividad. La pandemia corrobora de facto la unidad
del género humano y establece una arrasadora equivalencia que quiebra
los esquemas divisorios entre el denominado mundo desarrollado y el
subdesarrollado: somos tan fragiles y necesitados los unos como los otros.
¢Adénde vamos? ;Quiénes somos? Mas atin: la tormentosa y mortal sombra
viral inicial vino generandose y desplazdndose sobre el mundo desde el
extremo Oriente hacia el extremo Occidente, prevaleciendo a la altura
del Paralelo-40 Norte y afectando primero esa franja terraquea donde
se concentra el ethos civilizatorio del progreso, de la razén suficiente y
calculante, previsoray eficiente, donde lo imprevisto parecia ser rémora
de un pasado prerracional a superar. Ciertamente, parte del inmenso
y callado sufrimiento de los pueblos estd siendo contrarrestado por el
admirable y laborioso empefio de la investigacién cientifica, su industria-
lizacién y las instalaciones hospitalarias y vacunatorios extendidos para la
emergencia, conviviendo con la continuidad de ingentes recursos para la
defensa, derroches y privilegios burocraticos, ostentaciones indtiles y la
continuidad de la vordgine de multitudes migrantes que vagan errantes,
agobiadas por la miseria, la indiferencia y la violencia.

Sorprendente fue el acontecer de tantas presencias reales andni-
mas, portadoras de una afectuosa compasién capaz de acompariar hasta

el final la angustiosa soledad y la silenciosa esperanza de reencuentro de
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las personas sufrientes o enfermas, y de ejercer una generosa y creativa
solidaridad o profesionalidad médico-sanitaria, acompariada por los
demas oficios concurrentes a las riesgosas tareas. Dos polos saltan a la
vista de quien se decidi6 a conviviry compartir el drama de los pacientes
que le fueron dados:

Lo que he visto ha batallado en mi. Me ha herido. ;Qué he visto? Entre
otras cosas, una nifia nacida hace veinticuatro horas y Elena, una mujer que
acaba de fallecer. ;Elena? :Dénde estés, Elena? Los dos extremos de la vida:
nacimiento y muerte en menos de una hora. jQué tentacién eliminar uno
de los dos polos! ;Y qué coraje y desafio para la razén conservar ambos para
abrirse a una pregunta! ;Qué es el hombre para que te acuerdes de éI? (...) En
este tiempo, mi razén y mi afecto se han visto desafiados por un problema de
conocimiento: ;qué es el dolor? ;qué es la muerte? Y como consecuencia: ¢qué
es la vida? Todos los dias tengo que mirar a la cara estas preguntas, estando

delante de enfermos que sufren y mueren'.

Precisamente en esto este libro es también /uminoso, al concate-
nar las preguntas ultimas que la religiosidad asume con las expresiones
imaginativas y evocativas de la belleza y gratitud de existir que abre a
una ética de la fraternidad humana. Porque el sentido religioso no es un
desvio sentimental de la razén, sino la expresién del ntcleo duro de donde
emerge el uso critico de la razon ligada, desde su origen, alalibertad como
afeccién cognoscitiva con nuestro propio ser y compasion practica (cum

passione, padecer juntos) con el drama humano.

Experiencia elemental e imaginacién simbélica

El preguntar es la forma de ser de un existente que estd a distancia
de si-mismo y se dirige a otro a través de la palabra, de la capacidad de
significary comunicar lo implicado, necesitado y buscado en esa distancia.

A través de todo lo otro se dirige, intuitiva o reflexivamente a si-mismo

1 Cf. CARBAJOSA, Ignacio. Testigo de excepcién. Madrid: Encuentro, 2020, p. 14, 66,
96-97. Fragmentos del diario de un cura madrilefio que vivié como testigo de excepcién

lavida y la muerte de muchas personas, dentro de un hospital Covid-19.
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como un otro* al que le apremia e tiempo. Lo que urge a vivir el tiempo, en
consonancia con la apertura a la otredad, es la inevitabilidad de la accidn.
Que es siempre relacién. Es evidente, somos un yo-corporal-en-accién
en busca de esa alteridad en la que se atisba la aproximacién a si-mismo.
El auténtico preguntar, entonces, no es un divagar entre preguntas,
sino un buscar, légica y afectivamente comprometido, cuya direccién le
viene de algo Otro, significado en uno-mismo y vislumbrado como el
correspondiente posible al sentido y destino del dinamismo inevitable
y total de mi yo-en-accién. El cual invita a preguntar para ingresar en
lo desconocido. Separados de nosotros mismos, no estamos hechos de
una férmula cerrada de funciones que responderian mecanicamente a
un super instinto regulador.

:Cuadl es, entonces, el motor del dinamismo de la accién? No nos
mueve ante todo un proyecto contingente de la inteligencia reflexiva,
expresion secundaria y variable por presion de las circunstancias, sino
una pulsién indefectible y fundamental, carnal, intelectiva y afectiva ala
vez: nuestro motor, verificable por todos, es el deseo-de-ser. No depende de
nuestro parecer tenerlo, sentirlo o no, esta-ahi atravesando con la mente
(intelecto y voluntad) nuestra corporeidad, cuyo limite no es cierre, sino
que, como la piel, es apertura en acto a lo otro de lo que se vive (aire, luz,
cosmos, los otros), en el horizonte de la mente o de la autoconciencia del
ser. ;Cémo advertimos la estatura, el contenido y la direccién de este
deseo-de-ser? Primero, es un creciente darse cuenta de estar siendo y de
sentirse viviendo con relacién a lo que hay alrededor, pero en cuanto es.
Cuando nifios preguntamos todo a nuestros padres ;qué es esto o aquello
y si alguien pregunta — ;quién soy yo, cual es mi nombre? — al inicio nos
dirigimos a ellos con la mirada para que le respondan. Esto implica, por un
lado, que toda experiencia es un encuentro en el que se prueba algo real,

en un acto de discernimiento que identifica lo existente y realiza un juicio
2 Cf. RICOEUR, Paul. Soi-méme comme un autre. Paris: Du Seuil, 1990

10

Caminhos da religiosidade.indb 10 21/03/2022 16:48:06



Caminhos da Religiosidade: Etica, Arte e Imaginario

dentro del probar mismo acerca de /o que es. Juicio correcto o incorrecto,
explicito o implicito pero inevitable. Por otro lado, se trata de un juicio que
comprende lo que prueba como algo que le estd siendo dado. La estaturay
dimensiones del dinamismo de la accién en la pulsién del deseo de sery de
otro, motor de la accidn, tensando su busqueda relacional, estd radicada en
la experiencia elemental, constituida por exigencias originarias, personales
y universales, inmanentes al yo, que cada uno declina de modo mas o
menos andlogo segun el contexto cultural donde nace, se educa y crece.
Experiencia de si que advertimos en accién abriéndose en dimensiones
trascendentales, ilimitables e insaturables, de verdad y significado, de bien
y justicia, de belleza y felicidad, de ser amados y de amar. Son exigencias
infinitas, personales y universales. Con ellas comparamos y juzgamos el
significado y valor de aquello con lo que nos topamos. La infinitud de
tales exigencias nos hace libres delante la particularidad y totalidad finita
del universo y el mundo comenzados. Ningtin encuentro en lo finito y
contingente es capaz de saturar el deseo inherente a tales exigencias que,
sin embargo, son atraidas por el grado en que algo es cifra de otro/Otro,
que corresponda a esa vibracién de infinitud del deseo, posibilitando
relaciones adecuadas y libres con todo lo finito y contingente.

Tal es la libertad que somos responsables de la modalidad con la
que disponemos nuestra direccién al significado ultimo. Nuestro vinculo
con esta otredad incomprensible e inalcanzable se modaliza en estas
alternativas: a) como nostalgia y espera atenta de la manifestacién de ese
misterioso 7% desconocido por nuestro Yo, que se oculta detras de nuestra
experiencia elemental y la manda al frente del mundo y de la historia
a detectar signos de su Presencia, que la indican con intermitencia a la
razén sin obligar el consentimiento de la libertad, como Quien requiere
sujetos enteros, es decir, libres; b) como exacerbacién deseosa de algo
otro concentrado en lo inmediato vital que podemos poseer y manejar,
simbolizado como absoluto por un yo sin tii que cosifica a los otros en

la usura, la lujuria y el poder fetichizados, donde el tener, el poder y el

11
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placer pierden su ser-signos; ¢) como retencién escéptica de la vida en
la indecisién programada y en la indiferencia elaborada respecto de la
cuestién de su significado, considerado irrelevante o ilusorio porque
no se quiere very se tomé la decisién de afirmar, paraddjicamente, que
todo termina en Nada.

La razén y el querer sinceros no se conforman con la reduccién
del sentido del deseo a la acumulacién indefinida de instrumentos que
caducan, ni tampoco con la absolutizacién del aspecto efimero de lo exis-
tente que, en si, por el hecho de que ahora es, ya remite a la primacia del Ser
sobre la Nada y del preguntar incémodo sobre la indiferencia acomodada.
El preguntar acusa el interés por un significado real. El lenguaje refiere
a la alteridad extralingiiistica y entabla el didlogo entre el deseo-de-ser
que es el-otro-yo y ese-otro que soy yo para mi-mismo. El lenguaje, la gran
mediacién entre los hombres y con la realidad, consiste en la triada decir
algo, sobre algo, a alguien. Es un sistema abierto de signos que requiere
de un yo-tu y de un nosotros desafiados por la experiencia de lo real a
entrar en movimiento. Los artistas, en sus especificas practicas lingiifs-
ticas, educan la humanidad desde la belleza (literaria, musical, pictdrica,
escultdrica, teatral, filmografica, arquitectdnica, fotografica etc.) que
pacifica, reconcilia y eleva la mirada. En sus diversas expresiones son
poetas generativos de las culturas, que dan expresién a la estatura universal
e infinita de la experiencia elemental, liberando nuestra relacién con el
mundo de la chatura prepotente de las relaciones instrumentales. Para
la razdn poética, ejercida en todo arte, lo real es siempre esto-aqui en el
sentido primero, usual y literal, y es mds-alld, evocando un sentido segundo
que exalta la particular significatividad de algo como un todo concreto
llegado al mundo, captado como gesto sublime o interpelante, plasmado
desde el misterio presentido en los intersticios de lo real. El fendmeno de
la szmbolizacion es el detector de la presencia humana en el orbe terrestre
ylaforma de expresién de lo mas decisivo para persistir-juntos en el deseo

de ser y en el esfuerzo para existir.

12
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El saber mitico-simbdlico fundamental de cada cultura disefia
una cosmovisién integral, que presiente una revelacion, a través de ese
lenguaje que confiesa, como dice Paul Ricoeur, que antes de ser hablado
por los hombres le es hablado a los hombres, demandando su iniciativa
de interpretacién y suscitando el amigable didlogo reflexivo, accesible
y compartido a todo nivel de la vida social. El doble sentido de los
conceptos-simbolos, en la 16gica del relato, intenta acertar en la trama
originaria del principio, del trayecto y del fin de la existencia, en el drama
— que también es tragedia — ante el bien, el mal y la liberacién del mal.
Manifiestan la desproporcién humana, presupuesto antropolégico de la
tension metafdrico-imaginativa de la mediacién semidtico-lingiifstica.
Esto va més alld del lenguaje literario y es la fuerza poética inherente a
todas las artes. Las impertinencias semanticas creadas por la metéfora
sobre el lenguaje usual, despierta la conciencia y la atencién de la mirada
auna experiencia de novedad por la que el lenguaje anuncia el acontecer
inagotable del sentido del ser. La tensién metafdrica se realiza también en
la dindmica del método cientifico?, a través de la exploracién de nuevas
dimensiones de lo real mediante los modelos en ciencias. La razén atenta

alo imprevisto posibilita descubrimientos cientificos* que son fruto de

3 Cf. RICOEUR, Paul. La métaphore vive. Paris: Seuil, 1975, p. 32: De esta exuberancia de
sentido se hace cargo la 16gica del descubrimiento en el método cientifico. El epistemé-
logo de la Universidad de Cornell, Max Black, en su famoso libro Models and Metaphors
(1962), al articular el concepto poético de metafora con el concepto epistemoldgico de
modelo, demuestra que el poder heuristico de los modelos en las ciencias se basa en la
imaginacién productiva, también inherente al uso conceptual de la razén, intensificada
en el uso metafdrico literario. La metéfora no es mera auto celebracion del lenguaje, sino
aporte novedoso de informacién. Al destituir un orden previo de descripcién de un campo
cientifico de realidad, sustituyéndolo por una re-descripcién formalizada en un nuevo
modelo exploratorio, amplia el horizonte de descubrimiento...

+Cf. BERSANELLI, Marco; GARGANTINI, Mario. Sélo el asombro conoce: la aventura de
la investigacién cientifica. Madrid: Ed. Encuentro, 2006. Es notable recorrer con estos
cientificos italianos el vinculo estructural que mantiene el rigor metddico de la investigacion
cientifica con la personalidad del investigador atento a la totalidad de los factores de su

experimentacién, hasta privilegiar lo gratuito, lo imprevisto, el choc poético que desata
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su disponibilidad atenta a repentinos factores impertinentes respecto del

proceso planificado de andlisis y verificacién cientifica.

Desproporciéon humana e incidencia de la libertad en la razén

“El verdadero problema que tenemos para buscar la verdad de los
significados ultimos de la vida no reside en la necesidad de una inteli-
gencia particular, de un esfuerzo especial o de unos medios excepcionales
que habria que usar para alcanzarla. La verdad dltima es como encontrar
una cosa bella en nuestro camino: se la ve y se la reconoce, si se estd atento.
El problema, por tanto, es de atencién™. Es decir, de libertad. Sostenida
entre el atractivo de la realidad y la apertura respondiente del yo. :Por
qué es tan importante la relacién entre la atencién y la conciencia de si?
La desproporcién estructural de la dindmica humana es polaridad finitud
e infinitud en el hombre®. Contraste entre posicién limitada corporal,
lingtiistico-cultural, histérico-social determinada por el aqui y ahora,
pero atravesadas e inhabitadas por una tensién abierta a lo ilimitado,
universal e inconmensurable. La desproporcién refiere a “una especifica
limitacién que consiste, para la realidad humana, en no coincidir consigo

misma”’. Esta limitacién de la no coincidencia es, en realidad, la grandeza

el asombro y la contemplacién de la realidad. Factores estos que estan en el origen y en
cada paso de la ciencia entendida como aventura humana mds que como tarea repetitiva
de verificar lo ya tedricamente previsto. Se trata, en este libro excepcional, de descubrir
la dindmica de la ciencia en accion, a través de la apertura inteligente de sus protagonistas
directos y captar cémo el cientifico creativo mira la realidad oscilando su atencién hacia
todos los factores que puedan aparecer, maxime los que alteran su programa investigativo
original. Los autores de esta obra reciben, desde diversas fuentes, el testimonio reflexivo
de cientificos como Galileo, Faraday, Mendel, Curie, A. Einstein, E. Fermi, F. Severi, K.
Lorenz, Feynmen, J. Eccles etc.

> GIUSSANI, Luigi. El sentido religioso. Madrid: Ed. Encuentro, 2008, p. 57
¢ Cf. RICOEUR, P. L’homme faillible. Paris: Aubier-Montaigne, 1968, p. 35-162

"RICOEUR, L’ homme faillible, p. 149. Prosigo la reflexién sobre la desproporcién humana
y sobre la conjuncién de la razén y el sentimiento en la dramatica experiencia del sentido

del ser, a partir de Ricoeur.
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constitutiva de introducir en el universo un factor (el yo) que abraza todo
lo finito y excede al universo mismo.

En tres niveles de accién se escalona la desproporcién. A nivel
gnoseoldgico entre perspectiva finita (la mirada sobre la cosa) y verbo
infinito (integracién de la perspectiva en el todo que la cosa es). Estas
dos dimensiones contrarias (no contradictorias) se sintetizan en la ima-
ginacion trascendental productiva (en lenguaje kantiano), que centra la
razdn sentiente en la exterioridad de la cosa, abierta a los factores que la
integran y al punto de fuga hacia la totalidad posible de su significado
en-si. Anivel prdctico,1a polaridad es entre la particularidad del individuo
en su caracter, como conjunto de notas de su finitud, y la totalidad de su
presencia portadora de la infinita dignidad personal, porque es relacién
al Infinito, que abarca, excede, da sentido y soporte al universo finito
del que el yo participa. En esta relacién fundamental el hombre es un
ser-para-si-en-cuanto-otro. No es instrumento para-otro. El contraste de
la desproporcién se sintetiza en la exigencia de respeto-cuidado que todo
hombre se debe a si-mismo y a los demads, como existente portador de la
dimensién referencial de infinitud. Esto lo lo constituye fin-en-si e implica
la responsabilidad practica de la actitud-persona. A nivel afectivo la tensién
dialéctica irrumpe entre la razén que conoce y se-conoce y el sentimiento
que siente y se-siente. No son dos formas de conocimiento. Sélo la razén
conoce, poniendo a cierta distancia el objeto para compararlo y juzgarlo.
La distanciacién no es indiferencia sino contemplacién responsable,
de otro modo la distancia del objeto da ingreso a prejuicios del sujeto.
Cuando en el sentimiento, el yo carnal se-siente afectado y conmovido
por algo, es porque eso le concierne especialmente y, asi, él interesa a la
razén para que se aplique a conocer y evaluar el real significado de lo
que al hombre le afecta. La funcién del sentimiento en el conocimiento
es atraer la razén al compromiso con el objeto del conocimiento, anun-
ciado afectivamente como importante por el sentimiento, la lente para

los ojos de la razén.
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Ahora bien, el sentimiento no es efusién cadtica, pues tiene un
orden que expresa tres dimensiones de especifica sintonia existencial con
el Ser: son sentimientos ontoldgicos. Primero: la experiencia del ser como
in-esse o ser-en, como relacion de pertenencia y conciencia de arraigo al ser
en el tiempo. Cultivar el acontecer del arraigo apropiativo para respon-
der a las necesidades de la vida, significa el surgimiento de la dimension
econdmica, centrada en el sentimiento ontoldgico-simbdlico del rener. La
posesién expresiva de la propia humanidad en el mundo de la vida se
realiza a través del trabajo, que implica participar de la propiedad de sus
medios, parala provision e intercambio solidario de bienes, que proveen a
la dignidad del habitat de las personas en la comunidad histdrica de per-
tenencia, abierta al mundo. Segundo: el sentimiento ontoldgico-simbdlico
del ser como ad-esse o ser-hacia, tensién ideal-imaginativa del ser-posible y
tension practica del poder-ser, que abre la dimension politica como distan-
ciacion respecto de las limitaciones circunstanciales y las exclusiones en
la coexistencia factica. La distanciacidn critica emerge de la voluntad de
poder-convivir-bien en el horizonte regulativo de experiencias vividas
de amistad social. Es una perspectiva poética de la praxis socio-politica. El
imaginario de otro-mundo-posible congenia la creatividad de la inicia-
tiva personal en el marco de la libertad asociativa, para abrir caminos de
verificacion de formas posibles e intercomunicadas de creacién de bien
comun. La responsabilidad politica de gobernar no se forja ante todo en
una “clase politica’, sino que va aconteciendo en testimonios vivientes
de autoridad, reconocidos en la accién constructiva de formas plurales,
abiertas y operativas de amistad social, en el espacio publico de la sociedad
civil. La justicia politica como equidad facilita el surgimiento y la com-
plementariedad convergente de estas formas de sociabilidad a través del
estado de derecho democratico-constitucional. Este consolida el sentido
de las instituciones justas que garantizan la libertad electiva y establecen
competencias y limites correctivos al ejercicio del poder, a través de formas

no manipulables de su renovacién periddica, de su divisién funcional
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y de reglas preestablecidas para cambios estructurales que renueven la
expresion diversificada del ethos originario de amistad social. Tercero: el
sentimiento ontoldgico del ser como ser-con: co-esse, concierne ala estruc-
tura alterativa de la desproporcién de si-mismo-en-cuanto-otro, por lo
cual el otro no es un agregado sino una necesidad intrinseca de si-mismo:
la certeza de si precisa ser confirmada por el reconocimiento complaciente
del otro/otra. La complementariedad alterativa inscripta en la dualidad
humana originaria varén-mujer da razén de esta constitutiva fecundidad
del mutuo com-placer-se en la irreductible diferencia. La valoracién por
los otros de lo que uno es y es capaz de ofrecer como expresion de si, en
el deseo de ser util al mundo, confirma, reorienta o desanima la propia
capacidad constructiva. Surge aqui la dimension cultural de la persona y
de las comunidades histdricas a través de la dindmica de reconocimiento,
valoracién y elecciéon. La experiencia existencial de ser-persona tinica e
irrepetible y de ser un pueblo singular acontece en gestos de preferencia
y eleccién que singularizan y empatizan, liberando el horizonte de la
certeza-de-si. La consistencia cultural de individuos y pueblos proviene
de los sabios, maestros y testimonios que ellos reconocen, prefiriéndolos
como educadores que hacen crecer en humanidad.

La tensién del deseo-de-ser entre infinitud y finitud, en la instancia
afectiva del sentimiento, se especifica en la polaridad entre la exigencia
de felicidad y la satisfaccién inmediata atisbada en el placer. La sintesis
positiva de lalibertad entre estos polos se realiza en la experiencia de vivir
intensamente lo real. Vivir la atraccién de la belleza y de la satisfaccién
determinada en la relacién con personas y cosas finitas, como signos
indicadores de una infinitud que las genera y significa, el cual es otro
desconocido, significa resguardar en la relacion con lo finito esa referencia
al infinito que las hace existir en su particular esplendor. Esa relacién se
desgasta en la repeticién sustituyente por pérdida del atractivo desde el
momento en que se pretende infinitizar compulsivamente la finitud del

placer. El decaer del atractivo primero atestigua que la relacién placentera
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se sostiene y madura cuando reconoce en el atractivo primero su finitud
y limite, abierto al punto de fuga al infinito que la recrea y renueva en
profundidad. Este punto de fuga es signo y anticipo experimentable,
desde ahora, de una promesa de plenitud relacional que no se agota en el
momento finito del placer — que tiende a ser posesivo y reiterativo hasta
que se gasta —, porque el significado y la belleza que presenta excede el
momento y posibilita un gozo que no desgasta la relacién, porque ésta
es camino al Destino. Se trata de reconocer y gozar la desproporcidn,
sin pretender eliminarla. La experiencia de felicidad asume el placer
en su limite natural, sin exacerbarlo por mero artificio hasta el hastio.
Asi, aquella felicidad buscada por la experiencia elemental comienza ya,
aunque todavia no plenamente, pero para finalmente ser mucho mds de
lo ahora imaginado. El contraste positivo de la libertad entre placer y
felicidad tiene también aqui la ocasién de escindirse, enclaustrando la
infinitud del deseo de ser en la pasion ilusoria por una felicidad imaginada
como exacerbacion acumulativa del placer finito absolutizado, porque
ha cancelado el juicio que pregunta por lo Unico Necesario.

Entonces, este vacio es ocupado por la idolatria del tener, que
desnaturaliza la dimension econdmica de la convivencia, al desimbolizar
el sentido productivo y comunicativo de la apropiacién laboriosa del
mundo. La supersticién del tener por el tener mismo nunca tiene todo
lo suficiente para la busqueda de seguridad del corazén despistado. Se
aliena en la forma abstracta del dinero que se reproduce a si mismo
indefinidamente mediante la usura, aislando las personas en su avaricia
y sustituyendo la construccién de la casa comun por la creciente margi-
nacién excluyente. También ese vacio es ocupado por la supersticion del
poder, que desnaturaliza la dimensién politica a través de la circularidad
despética de la voluntad de poder por el poder mismo. Se desimboliza
el sentido del poder-ser facilitador del encuentro y de la amistad social,
a través de la libre diversidad de formas asociativas complementarias,

generadoras de bien comun. La mitificacién grosera del poder es acuciada
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por el temor de perderlo, porque es necesariamente percibido como
insuficiente para asegurar la definitividad de la dominacién. La expe-
riencia de autoridad virtuosa es soterrada por la violencia despdtica que
homologa servilmente la sociedad civil y destruye el sentido de la politica
en la dialéctica amigo-enemigo. Esta justifica la tiranfa silenciando la
amistad social mediante la sospecha acusatoria, en una sociedad reducida
aestado y empleo publico, en el que nada debe quedar fuera del ejercicio
coercitivo y concentrado del poder. Estas indicaciones demuestran, a
contrario sensu que, para no vivir lo terrible de las ilusiones supersticiosas,
la cuestion éticamente decisiva para el arte de vivir bien la aventura de la
existencia es, precisamente, la pregunta ontoldgica por lo dnico necesario

poéticamente suscitada y reconocida.

La moralidad sintética del arte de la racionalidad poética
Unaimplacable racionalidad poética hecha de imagenes nos coloca
enlaradical alternativa ético-ontoldgica entre el ser y la nada. Arist6teles
distingue praxis (accidén que realiza o aliena al sujeto de esta) de pozesis.
Esta tltima es la accién de producir algo otro en base al manejo de cierto
saber técnico, desde materiales previos (también el lenguaje) juzgados
pertinentes al proyecto productivo in mente del artista o técnico. En tal
sentido y como ya dije, todas las artes son poéticas, desde la narracién
dramitica y la poesia lirica, desde la musica y el canto, pasando por la
pintura, la escultura, el cine, la fotografia y llegando a la belleza de una casa,
de un jardin, de una comida y de un vestido bien hechos, con sugerente
armonia, no parala mera autoafirmacién de un ansioso hacedor. Pues no
se trata de un mero saber-hacer. Es ejercicio de la razén poética porque
es un gesto nuevo, una armonia que sorprende y conmueve, significando
la amplitud razonable del ser-posible de lo real, que da gusto volver a des-
cubrir y contemplar. Para Aristételes la poética es mas filoséfica que
la historia (al menos antes del Judeo-Cristianismo, pero sélo porque la

historia misma se volvid poética con él). Tiene la virtud de volver a poner
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las cosas en acto, hacernos conmover por la novedad verdaderay decisiva
del significado de una realidad presente (p.e. mi madre) que se habia
ocultado, dada nuestra tendencia a la obviedad encubridora. Es volver a
participar del acontecimiento del ser, captando el significado de algo en
su estado de nacimiento. Tal es la racionalidad del principio-maravilla®,
que nutre e impulsa la reflexién filoséfica desde su origen. Cuando se esta
maravillado de algo (arte) se estd también orientado a tratarlo mejor (ética).

Giacomo Leopardi vuelca en uno de sus admirables Cantos’, la
paradojal experiencia, decisiva e irresuelta a priori, de la aventurada vida
de las personas humanas. Sin la voz de una autoconciencia emergente a
través de la forma sintético-poética que interroga pory para todos desde
la renovada herida del deseo con-sentido, no podriamos con-movernos
por la urgencia existencial de lo inico necesario. Abre el poema en la
tension entre dos caminantes (la Luna y el Pastor) individuando al que,
de los dos, es signo-testigo, presente y confiable, de una cierta altura de
eternidad mds cercana al rodar al ras del mundo, que el Pastor con su
rebaflo representa. La Luna trasluce la luminosidad escondida del mis-
terio del Ser y la necesaria mediacién a interrogar crudamente sobre el
sentido de tan insistente caminar pastoril, sujeto a tan aparente fragilidad.

Dime, luna, ;qué espera el pastor en su vida y ti en la tuya? Dime, ;adénde

tiende este mi vagar breve y tu curso inmortal? (...)

Nace al dolor el hombre y es peligro de muerte el nacimiento. Prueba tor-
mento y pena desde que abre los ojos, y sus padres comienzan a ensefiarle a
consolarse por haber nacido.

Luego, cuando creciendo va, uno y otro sostiénenle, y por siempre con actos
y palabras se afanan en cuidarle y consolarle de su humano estado: que otro
oficio més grato no hay para un padre que cuidar sus hijos.

8 Cf. BERTI, Enrico. £ el principio era la maravilla: 1as grandes preguntas de la filosofia
antigua. Madrid: Ed. Gredos, 2009

* LEOPARDI, Giacomo. Cantos, XXIII: “Canto nocturno de un pastor errante de Asia”
Barcelona: RBA Editores, 1994, p. 72-75
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Mas, ¢por qué dar a luz, por qué mantener vivo a quien por eso hay que
prestar consuelo? (...)

T4, solitaria, eterna peregrina, tan pensativa, acaso lo que es sepas este vivir

terreno, este nuestro peénar, esta agonl’a;

Lo que es este morir, esta suprema palidez del semblante, y faltar de la tierra,
q P P y
y alejarse de toda usual y amante compaiifa.

Ciertamente, comprendes el porqué de las cosas, ves el fruto del diay de la

noche, del callado, infinito andar del tiempo.

Sabes sin duda a qué dulces amores rie la primavera, a qué ayuda el estio, y
que procura con su hielo el invierno.
Mil cosas sabes td, miles descubres, que al sencillo pastor le estdn vedadas.

Aveces, al mirarte tan silenciosa en el desierto llano que en su confin se une
con el cielo, o bien con mi rebafio seguirme en mi camino; cuando miro
fulgurar en el cielo las estrellas, pensativo me digo: “sPara qué tantas luces?
:Qué hace el aire sin fin, esa profunda serenidad? ;Qué significa estainmensa
soledad? ¢:Qué soy yo mismo? (...)

Tal vez si alas tuviese para ir hasta las nubes y contar una a una las estrellas,
0 como el trueno errar de cumbre en cumbre, seria més feliz, dulce rebafio,
serfa mas feliz, cdndida luna. O tal vez desvaria mi mente pensando en otra
suerte: tal vez en toda forma en todo estado, ya en cubil o cuna, es funesto a
quien nace el nacimiento.

Confiando al lector la hermenéutica detallada del poema, cabe
decir que todas las variables esenciales de la aventura humana estdn

imaginativamente contenidas en éL.

Sentido religioso, crisis del significado y ética de la esperanza
Queda abierta la pregunta alternativa por la existencia de otra
suerte, de la salvacidn posible de todo lo existente que despierta nuestro
preguntar afectivamente comprometido o, por el contrario, se precipita
la abdicacién respecto de la categoria de lo posible que mantiene abierta
y atenta la razén, declarando funesto el existir ante el dolor y ante la

incomprensible ultimidad. La grandiosa expresion del sentido religioso
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en los Cantos de Leopardi no consiste en hablar de religién o proponer
salidas misticas, sino en algo previo y fundamental que es tomar en serio
las variables de la libertad ante drama humano que presentala razén. Por
eso importa entender la radicacién del sentido religioso en la racionalidad
apegada a la experiencia de la existencia como deseo y como pregunta a
la vez. La autoconciencia critica, que reconoce en la categoria de lo posible
la apertura desarmada de la razén a un posible acontecimiento liberador,
inaudito e imprevisible, es al par reconocimiento del misterio del ser, del
don de existir, siempre mas grande de lo que nuestra mente puede saber,
prevery contener. La autoconciencia del dato, del ser-dado en tensién al
infinito, permanece atenta al acontecer del ser en hechos excepcionales
en la cotidianidad del mundo y, también, disponible a verificar si tales
hechos estan en correspondencia con el deseo-de-ser expresado en las
dimensiones de la experiencia elemental.

Entonces, se trata de no inventarse nada, sino partir de cémo
estamos hechos. Preguntar para qué fin estamos hechos es como si uno
se preguntara frente alos hechos: “:Para qué se creala compafifa, la socie-
dad entre los hombres? ;Para qué el varén tiene necesidad de la mujer?
Cada uno siente que la respuesta se refiere a algo inevitable. (...) :Qué
significa ser hechos para algo determinado? Significa que, en nosotros,
justamente dentro de la estructura de nuestro ser, hay una energfa que nos
impulsa a algo, que nos lo hace desear y que nos da el poder de aferrarlo.
En una palabra, significa que en nosotros estd la capacidad de aquello que
inevitablemente deseamos. Se trata de una capacidad activa, que relanza
dindmicamente nuestro ser en una determinada direccién. Los antiguos
filésofos escoldsticos llamaban a tal dote o disposicién viva de nuestra
persona vis appetitiva, fuerza de aspiracion”'®. El sentido religioso es la
concatenacién de las exigencias de la racionalidad que toman la forma

de preguntas referidas a los significados tltimos de la existencia humana

10 GIUSSANI, Luigi. La autocoscienza del cosmo. Milano: Biblioteca Universale Rizzoli, i
libri dello spirito cristiano, 2000 (Quasi Tischreden), p. 7-8
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y del cosmos, tal como lo plantea Leopardi. Es el despertar del deseo de
vivir intensamente lo real y, al par, reconocer los limites abriéndolos a su
sentido, sin sustituirlos con vanas ilusiones. No se trata de confesar una
religién y de practicar un ritual. “Entre todas las capacidades de nuestra
naturaleza, la del sentido religioso es evidentemente la fundamental.
Porque todas las demads se refieren a bienes particulares (somos hechos
parala musica, para el trabajo, para el estudio, para el afecto etc.), mientras
ésta se dirige al bien final y concluyente. En un cierto sentido, entonces,
la capacidad natural que es el sentido religioso abarca a todas las metas
de las otras capacidades de nuestra persona (es la sintesis del espiritu,
inherente a nuestra naturaleza y a la unidad de nuestra personalidad) (...)
Esta nativa aspiracion es como suscitada, despertada en nosotros por un
poder superior a nosotros; ella es como provocada independientemente
de nuestra voluntad, aiin antes que intervenga nuestro parecer. Estamos
como ante una voz que llama. Podemos responderle o no, pero no pode-
mos impedir que ella llame. (...) El sentido religioso es algo que nos es
dado junto con nuestra misma existencia; forma parte del don del ser;
es un elemento de la estructura misma de nuestra naturaleza. El sentido
religioso es la iniciativa de Dios que nos crea. No podemos evitarla, aunque
podemos, incipientemente, tratar de rechazarla o de contradecirla”!.
Somos vocacién del Ser, llamada que nos precede del misterioso Td que
ha tatuado su infinitud en nuestro yo, en el corazén inteligente de nues-
tra experiencia elemental, en relacién a la cual se transparenta lo real en
la experiencia. Si no acertamos en su direccién intencional originaria,
igualmente aquella experiencia sigue actuando, desviviéndose en la noria
de la infinitud ilusoria de la usura, la lujuria y el poder, subyugantes del
deseo hacia la nada.

Concluyo reafirmando la sintesis entre lo oportuno y luminoso
de este libro. La situacién de crisis y cambio de época que la pandemia

evidencia pone a prueba el tipo de contribucién de la temadtica de este

11 GIUSSANI, La autocoscienza del cosmo, p. 8 (entre paréntesis mios).
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libro a nuestra capacidad de discernimiento sobre la razén de atravesar
la prueba en fundada esperanza. ;Qué esperamos?'2. El deseo-de-ser no
queda correspondido por el optimismo de que “todo va a salir bien”, si
seguimos a quienes estan al frente de la lucha. Cuando se ve que el mal
perdura y las impotencias aparecen, entonces el optimismo desvanece.
Como lo anticipa Giacomo Leopardi, la magnitud del deseo-de-ser decae
sino lo custodiamos dentro de las circunstancias que lo ponen a prueba:
“Deseos infinitos y elevadas visiones crea en el pensamiento por natural vir-
tud, docta armonia (...) Mas, si un discorde acento hiere el oido/ en nada se
torna aquel edén en un instante. Natura humana, ;como si polvo y sombra
eres, si eres tan frdgil y vil, sientes tan alto?”**. El optimismo no se sostiene
porque reduce el deseo a sentimiento favorable circunstancial. Pareciera,
entonces, que habria que sustituirlo poniendo la esperanza en /a solidari-
dad como respuesta adecuada. Y en gran parte lo es, porque corresponde
a un aspecto del deseo: compartir en gratuidad y permanecer junto al
sufriente es como decir jhéme aqui, junto a ti, hasta el final! Es éticamente
decisivo como signo del amor al Ser hecho compaiifa y ayuda. ;Puede
ser respuesta ultima y total, correspondiente a la espera? Cierto, esta
implicada en ella. Pero cuando la magnitud, la crueldad y la impotencia
le ponen un limite a la iniciativa voluntaria, a la proximidad afectiva, al
cuidado médico-sanitario, a la asistencia técnico-cientifica, se evidencia
que necesitamos a/go mds para mirar a la cara el fracaso, el sufrimiento,
la soledad y la muerte, sin que nuestra autoconciencia sucumba a ellos.
Podemos también esperar en la vacuna, ya que ellas, al final, siempre han
acabado con las pandemias. Cierto, sabemos que la vacuna es una mara-
villosa e indispensable ayuda que suscita admiracién, brinda paz y gratitud.
Conocemos con gozo la capacidad humana de enfrentar enfermedades,

incluso de superarlas o al menos desplazarlas, aunque también sabemos

12 Cf. CARRON, Julian. ;Hay esperanza? La fascinacién de un descubrimiento. Milano:
Ed. Fraternidad de Comunién y Liberacién, 2021, p. 23-28

13 LEOPARD], “Sobre el retrato de una bella mujer..”. In: Cantos, XXXI, p. 95-96.
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que, finalmente, no hay remedio que alcance. De nuestra experiencia
elemental emerge esa sed de vida feliz para siempre que, comparandose
con nuestra fragilidad, decae en el miedo a perderla. Ahi mismo surge
la urgencia de la espera de algo-mds que, en cuanto estd a la altura del
deseo-de-ser, excede nuestro poder y puede, con razén, mendigar una
liberacién que venga a nuestro encuentro.

Lo que el hombre desea es tan desproporcionado comparado con cualquier
cosa que pueda imaginary obtener con sus propias fuerzas, que la tinica actitud
adecuada es esperar, esperar con los ojos abiertos de par en par. La verdadera
riqueza se espera, como se espera a la persona amada: pueden hacerse todos
los intentos que se quieran (...), pero ninguno de ellos produce la presencia
deseada. Ella llega como un don, de forma absolutamente inesperada: jsélo
se la puede esperar! (...) La espera es de algo que corresponda con nuestros
deseos. Lo tinico que puede hacer quien esté esperando a la persona amada
es permanecer con los ojos abiertos de par en par, para interceptarla cuando
se presente. El riesgo empieza cuando uno la encuentra: si no quiere perderla,
debe arriesgar en la implicacién con ella, debe usar su talento, es decir su pro-
pia humanidad, que es lo més precioso que tiene. De otro modo la perderd™.
La cercania del Rostro finito de la infinita Presencia, que la des-
proporcién humana confusamente espera, irrumpe al modo de un acon-
tecimiento poético, como una creacion artistica que nos viene al encuentro,
despierta la imaginacion y renueva las relaciones. “En la creacién artistica
podemos reconocer tres movimientos. El primer movimiento es el de los
sentidos, capturados por el asombro y maravilla. Esta dindmica inicial,
exterior, estimula otras mas profundas. El segundo movimiento, en efecto,
alcanza la interioridad de la persona. Una composicién de colores o
palabras o sonidos tiene el poder de llegar al alma humana. Despierta
recuerdos, imagenes, sentimientos. Pero el movimiento generativo del arte
no se detiene aqui. Hay un tercer aspecto: la percepcién y la contempla-
ci6n de labelleza genera un sentido de esperanza, que también se irradia
al mundo circundante. En este punto, el movimiento exterior e interior

se fusionan y, a su vez, repercuten en las relaciones sociales: generan la

1+ CARRON, ;Hay esperanza?, p. 203-204.
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empatia capaz de comprender al otro diverso, con el que tenemos tanto
en comun. Es una nueva sociabilidad, no sélo vagamente expresada sino
percibida y compartida. Este triple movimiento de asombro, de descu-
brimiento personal y de comparticién produce una sensacién de paz,
que -como atestigua San Francisco de Asis- nos libera de todo deseo de
dominio sobre los demads, nos hace comprender las dificultades de los
ultimos y nos empuja a vivir en armonia con todos. Una armonia que
esta vinculada con la belleza y la verdad. La creacién nos sorprende con
su esplendor y variedad y, al mismo tiempo, nos hace comprender nues-
tro papel en el mundo ante tanta grandeza. (...) Porque el mundo tiene

necesidad de la belleza para no caer en la desesperanza” *°.

Anibal Pedro Luis Fornari

Profesor Titular de la Facultad de Filosofia de la
Universidad Catdlica de Santa Fe, Argentina

15 Papa Francisco. Discurso a los artistas. Roma, 12 diciembre 2020.

26

Caminhos da religiosidade.indb 26 21/03/2022 16:48:07



Apresentacao

Os caminhos da religiosidade sdo incégnitos, nem sempre a raciona-
lidade os penetra. As vezes, para que possamos nos aproximar é necessario
que nos permitamos flertar com a irracionalidade, ou lancemos méao de
uma razdo sensivel que, ciente do mistério, ndo busque controld-lo, mas
se permita vivencid-lo, experiencid-lo e, assim, compreendé-lo.

A proposta principal deste livro ¢ fazer uma tessitura entre ética, arte
e imagindrio, elementos primordiais que se entrelacam na rela¢do com o
sagrado e com as experiéncias religiosas. A obra é fruto de algumas pesquisas
decorrentes do grupo Iimagem, Arte, Eltica e Sociedade, coordenado pela
Profa. Dra. Katia Mendonga e pelo Prof. Dr. Jones Gomes, em parceria
entre as Universidades do Estado do Pard, Federal do Pard e Metodista de
S4o Paulo por meio do Programa de Cooperagio Académica — PROCAD.

Estes escritos surgem em um momento bem peculiar e oportuno
para essas discussOes, na medida em que vivenciamos a pandemia da
COVID-19 e duas caracteristicas se intensificam nesse contexto social, as
quais servem de alimento aos temas aqui abordados. De um lado, temos um
retorno maior a religiosidade por parte da populagdo e diversas expressdes
do sagrado; de outro, a intensificacdo dos usos das tecnologias, que ja
eram vigorosas, mas que se expandiram em diferentes esferas, e uma delas
caminha em consonéncia com essa maior expressividade da religiosidade.
InstituigOes religiosas ancestrais tiveram que, bruscamente, recorrer aos
usos das tecnologias digitais e Internet para prosseguir com seus ritos e

se aproximar, de alguma maneira, daqueles que anseiam pelo sagrado.
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Os textos apresentados, de algum modo, transitam por essa pers-
pectiva e sugerem como as tecnologias podem intermediar nossas relagées
com o sagrado, assim como elas podem auxiliar a nos aproximarmos das
religiosidades ditas tradicionais. Artefatos de producio imagética, de
captacio de videos, sons, imagens podem ser um importante instrumento
dessas expressdes estéticas, artisticas que nos remetem ou nos conectam
com o imagindrio envolvendo o sagrado. Este livro pode ser um preltdio
para futuras discussdes sobre esse tema, ja que cada vez mais as tecnologias
medeiam nossa rela¢do com o mundo e com o sagrado.

Do mesmo modo, ao organizarmos essa coletinea, prezamos por
selecionar trabalhos que apresentassem rela¢des entre arte e imaginario,
mas que fossem transpassados pelo viés da alteridade, de forma a nos
permitirem perceber aspectos compreensivos do outro e de si, ja que a
ética é um dos elementos que se faz presente em todas as pesquisas do
referido grupo. Porque muito mais do que um grupo de pesquisa, que
busca entender as relagdes com o mundo, nds almejamos compreender
o sentido de estarmos no mundo, ou mesmo da ligagdo que existe entre
este e outros mundos. Por estarmos inseridos nessa busca do sentido de
quem somos enquanto pessoas, podemos sugerir, portanto, que este livro
diz algo, também, sobre quem somos.

Para comegar, Helmut Renders introduz a discussdo sobre os
imagindrios evangélicos na e sobre a Amazoénia Oriental, ber¢o de uma
das grandes expressOes da religiosidade evangélica, a igreja Assembleia
de Deus, mas que ganha espacos e vai muito além dela. O autor expde
a diversidade do conceito evangélico, que atualmente ¢ polissémico, e
suas principais vertentes na regido, sugerindo o seu fortalecimento nesse
imaginario religioso. O artigo é um desdobramento de uma pesquisa em
andamento, e por isso ele busca nos situar, apresentando seu tema, método
e as perguntas norteadoras que conduzirdo essa valiosa contribui¢io.

No texto de Jones da Silva Gomes temos os resultados de trés anos de

pesquisa de campo sobre artes devocionais na Amazonia, particularmente

28

Caminhos da religiosidade.indb 28 21/03/2022 16:48:07



Caminhos da Religiosidade: Etica, Arte e Imaginario

na regido de ilhas e ramais da cidade de Abaetetuba-PA. Ao dar visibi-
lidade a expressOes artisticas herdadas do catolicismo popular em sua
formacdo — oratdrios, ladainhas e festejos de santos — o autor traz a
tona a religiosidade expressada pela simplicidade e espontaneidade das
pessoas que vivem no meio rural e ainda mantém suas tradi¢des como
forma de proximidade com o sagrado.

Os escritos de John David Barrientos Rodriguez apresentam uma
fina articulagdo entre os conceitos de figuracio, desfiguracio e transfigu-
ra¢do, uma verdadeira odisseia sobre nés e como a desfiguracéo pode nos
permitir uma reconstrug¢do de nossa imagem, uma reconexo com nosso
eu, um processo de autoconhecimento e autorreconhecimento. O autor
apresenta um processo de liberta¢io de si mesmo diante de uma situagéo
excepcional, sugerindo diferentes aspectos de relagdo entre figuragdo/
desfiguragdo, os quais podem se deslanchar diante da iminéncia da morte,
diante do outro que, ao se tornar indiferente a nés, pode extinguir nossa
vida terrena, nos desfigurando enquanto pessoa. O eixo condutor deste
texto € a ética, mas uma ética transcendental que vai além da finitude da
vida terrena, e onde a liberdade, a busca pelo amor séo elementos que
permitem superar situa¢des excepcionais.

A contribui¢do de Etienne Higuet apresenta a necessaria relagdo
entre fenomenologia, ética e imaginario da hospitalidade, termo que tem
um destaque especial diante do cendrio em que estamos inseridos. Hos-
pitalidade envolve acolhimento, empatia e compaixao. Ela se apresenta
como recurso-chave da solidariedade, mas que também revela aspectos
de desigualdade e sugere que existem diferencas sociais abissais. Sendo,
inclusive, a mesma hospitalidade que, muitas vezes, enfrenta essas dife-
rencas e ajuda a combater as discriminagdes, pois se expressa a partir
da nogéo de acolhimento, de desprendimento de si e do movimento de
caminhar em dire¢éo ao outro.

Em Acompariamiento espiritual: riesgos y posibilidades. Limpiar la

imagen de Dios, Miguel Garcia-Baré Lopez trava uma importante discussdo
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entre os casos de abuso e o posicionamento da Igreja diante deles, refle-
tindo a situagdo das pessoas e o papel da institui¢do em abordar esses
casos, sugerindo que em vez de evita-los, deve enfrenta-los e acolher, de
algum modo, aqueles que foram abusados. A reflexdo proposta se centra
em uma perspectiva meditativa sobre a imagem de Deus, os pecados, a
violéncia e o acolhimento — um texto indispensavel para refletir sobre
o desgaste que atinge a imagem da Igreja e sua histéria. Mas o autor vai
além. Por meio de uma proposta de escuta e cuidado espiritual, ele sugere
uma opgéo de tratamento desses abusos como uma forma de restituir a
imagem de Deus.

No texto de Helio Netto temos uma reflexdo sobre como os usos
das imagens que envolvem o sagrado e que ndo se inserem em uma
perspectiva ética podem nos levar a uma espiral de violéncia, ao passo
que negligenciam o poder dessas imagens. /magindrio religioso, ética e os
limites da liberdade: o caso Charlie Hebdo engendra uma discussdo sobre
os limites da liberdade e do humor quando envolvem imagens sagradas
e nos sugere que certas imagens sdo carregadas de significados, e porisso
néo devem ser tratadas como imagens quaisquer.

Com Katia Mendonga acompanhamos a condug¢io de uma herme-
néutica espiritual alcando voos inéditos sobre o pensamento buberiano,
namedida em que, a partir dele, sinaliza para o terreno da arte como pos-
sibilidade de realizagdo da relagdo Eu-Tu. Utilizando passagens literarias
por onde se cristalizam vérias experiéncias com a obra de arte, coloca-se
aqui como fenémeno de espiritualidade quando identifica o outro da
relacdo na reciprocidade do dia a dia e, por sua vez, vislumbra-se na obra
de arte a relago artista-espectador, a proximidade objetual e espiritual
na qual repousard a experiéncia do didlogo, fato que a autora classifica
como graca da unidade.

Realizando uma interpretagéo da obra cinematografica de Ermanno
Olmi, Valber Britto trata da relagéo de fé do cineasta com sua produgéo

filmica; ele que, embora fosse conhecido como um cineasta cristdo, sempre
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recusou esse titulo e procurava destacar que sua obra néo se reduzia a
essa determinagdo. Valber sugere a trama entre imagem, arte e fé, bem
como o olhar cinematografico de Olmi usa uma linguagem que busca
sensibilizar seu publico para o bem e o amor, uma forma de buscar nos
redimir e encontrar um sentido em nossas vidas. Aqui a ética se expressara
na obra cinematografica de Olmi.

Encerrando de maneira bela, Michel Schettert convida a pensar
a comunidade do Cataiandeua/Abaetetuba-PA a partir do olhar de
cineasta, e faz uma reflexdo sobre o tempo, os refiigios da vida e o vazio
que a modernidade nos impoe. Em Cataiandeua, Michel encontra um
local marcado pela religiosidade amazdnica, onde ritos ancestrais ainda
resistem em meio ao avanco da cultura ocidental e seu deslocamento
espiritual. No seu artigo, ele relata as experiéncias com as ladainhas, ora-
térios, ramadas, que, juntas, formam o complexo das artes devocionais.
Atreladas que estdo ao culto aos santos, as imagens cumprimentam uma
experiéncia que culminard num conjunto de produgdes audiovisuais
denominadas “Ramal de rezadores”, cujo objetivo é divulgar as tradi¢Oes
imemoriais ligadas ao canto das ladainhas, reza e formas da religiosidade
da Amazdnia brasileira.

Esperamos que os leitores reflitam sobre os diferentes temas que
aqui sdo apresentados, conhecam um pouco do nosso grupo de pesquisa
e dos trabalhos que estamos desenvolvendo, tendo contato com a con-
cepgdo ética que propomos. Nossa inteng¢do € mostrar que a relacdo do
homem com o sagrado, com a religiosidade é bem mais profunda do que
uma mera expressdo sociocultural; ela é uma condi¢fo humana, a relacdo
fundamental de alteridade.

E com isso gostarfamos de agradecer as contribuigdes, o incentivo
dos parceiros desse projeto, como as universidades UFPA, UEPA, Meto-
dista e Universidade de Comillas, na Espanha, bem como os 6rgéos de
fomento de pesquisa como CAPES, CNPqe PROCAD. Sem essa parceria,

nossas pesquisas seriam muito mais dificeis. Gostarfamos também de
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agradecer a Deus pela oportunidade de ainda estarmos vivos em meio a
essa pandemia que ceifou a vida de milh&es de pessoas. Este livro é tam-
bém em memoria de todos aqueles que tiveram suas vidas interrompidas,
abruptamente, por esse virus e, principalmente, pela corrupcéo e pela
auséncia total de politica que alguns paises, como o nosso, vém sofrendo.

Esperamos, sinceramente, por dias melhores.

Helio Figueiredo da Serra Netto
Jones da Silva Gomes
Kdtia Mendonga
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Imaginarios evangélicos na
e sobre a Amazonia Oriental:
fontes iniciais e método

Helmut Renders

Sob o titulo geral desta publica¢do, Caminhos da religiosidade:
ética, arte e imaginario, editada por Katia Mendon¢a (UEPA/UFPA),
Jones da Silva Gomes (UFPA) e Helio Figueiredo da Serra Netto (Fun-
dacdo Carlos Gomes/UEPA), os integrantes dos corpos docentes das
trés institui¢des vinculadas pelo PROCAD 88881.200541/2018-01
— “Imagindrios religiosos na Amazdnia Oriental” — apresentam suas
propostas de pesquisas ou primeiros resultados. Enquanto subprojeto
do projeto-mée, quanto a nossa proposi¢do — o projeto designado com o
titulo /magindrios evangélicos na e sobre a Amazonia Oriental — gostariamos
de enunciar seu objeto, a delimitacdo e perguntas norteadores, bem como

indicar o método proposto.

A concepcdo do imagindrio brasileiro sobre “evangélico” e a Ama-
zbnia Oriental

Conquanto a expressio “imaginario protestante” ainda se identi-
fique (cf: ALTMANN, 2005, p. 51-61; MacaLHAES FiLHo, 2010; PaziNaTo,
2018, p. 53-68), o conceito mais amplo de “imagindrios evangélicos”

requer uma explica¢do. O préprio termo “evangélico” é hoje, no Brasil,
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polissémico, um fenémeno bastante peculiar na comparagdo mundial (p.
ex. BonN, 2004, p. 288-338)". Essa compreensio ampla parte ndo somente
de uma leitura contemporanea dos evangélicos, que em nossos tempos
fluidos, acelerados e compressos, em que a manutengdo de identidades
e imaginarios religiosos, basicamente formados por tradigdes distintas e
acabadas, j4 cedeu espago a complexas releituras, redefini¢ées e sobre-
posicOes de identidades confessionais e denominacionais. De fato, o
fenémeno ¢ mais antigo, uma vez que na Amazdénia Oriental, em Belém,
nasce uma expressdo importante do pentecostalismo no Brasil, e com
ela a pergunta sobre o que “evangélico” significa atualmente, quais sdo
0s seus contornos e as suas abrangéncias. Se, no presente, no imaginario
nacional, tanto “na boca do povo” como nos jornais e no telejornalismo,
o termo “evangélicos” faz referéncia, a0 mesmo tempo, a protestantes,
movimentos de piedade e santidade, pentecostais e neopentecostais, esse
¢ um processo que ocorreu durante todo o século 20, mas que se iniciou,
além de Sio Paulo?, na Amazdnia Oriental, mais exatamente na cidade
de Belém, Para, onde o cristianismo néo catélico de entdo ganhou uma
nova e potente variante com a formacéo das Assembleias de Deus. Mas
por que ndo no Rio de Janeiro, na época a capital e o centro politico do
pais? Porque, no inicio do século 20, a Amazonia Oriental era um espago
economicamente muito cobicado pelas grandes na¢es industriais, o
que atrafa muita gente a Belém do Pard, transformando-a em uma

cidade importante na jovem Republica. E esse ja era o caso — 30 anos

!Isso causa ndo pouca confusio no exterior, onde se distingue mais rigorosamente entre
protestantes, igrejas de santidade, pentecostais, novas igrejas emergentes etc. Interes-
santemente, os censos 1982 e 2000 do IBGE distinguiram entre religido evangélica nio
pentecostal e religifo evangélica pentecostal. Que néo distinga entre o segmento pentecostal
classico, como as Assembleias de Deus, e consideravel segmento neopentecostal, como a
Igreja Universal do Reino de Deus, demonstra mais uma vez a fragilidade dos dados e o

conceito em uso: “os evangélicos”.

% A fundagfo da Congregacéo Cristd do Brasil ocorreu também em 1910 (cf. WANDERLEY,
2020, p. 134-135).
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antes — quando, em 1880, um missionario da Igreja Metodista Episco-
pal, Justus Henry Nelson (1850-1937), desembarcou no mesmo local®.
Assim, estudar imagindrios evangélicos na e sobre a Amazonia Oriental
tem um mérito que aponta para além do recorte proposto, porque é na
Amazbdnia Oriental que se iniciou a configuracio daquilo que, hoje, habita

o0 imaginario nacional como “evangélico”.

A construcao de imaginarios evangélicos na e sobre a Amazdnia
Oriental: delimitacdo inicial e projecdo

A construgdo de imagindrios evangélicos na e sobre a Amazonia
Oriental ocorreu, por muitas pessoas e grupos, durante um tempo longo e
ocorre até hoje. Esse contingente nunca foi — e ainda néo é — homogéneo,
o que amplia (muito) o possivel escopo dessa pesquisa. Por essa razéo,
iniciamos diretamente com o plural e, assim, falaremos de “imaginarios”.
[sso ndo quer dizer que ndo se espera também aspectos transversais entre
grupos confessionais ou denominacionalmente diferentes. Seja o que
for, partimos de fontes que deixaram rastros documentais significativos,
quer seja pela intensidade, frequéncia, quer seja pela duragdo. Supomos
que essas publicagdes representam imagindrios, bem como certamente
contribuem para a sua divulgacio, alimentacéo e sedimentacio. Quanto a
Amazénia Oriental e a presenga inicial de evangélicos, podemos conside-
rar, no minimo, trés pioneiros: o metodista Daniel Parish Kidder (1815-
1891), o anglicano Richard Holden (1828-1886) e o metodista Justus
Henry Nelson (1850-1937). Todos sdo candidatos para investigarmos

“Imagindrios evangélicos”, inclusive por razoes diferentes.

*O fato de que Justus Henry Nelson se torna objeto de pesquisa numa cooperagio acadé-
mica entre a UEPA e a UMESP segue uma “tradi¢éo” anterior. Os primeiros breves textos
sobre Nelson, no formato de um levantamento documental, sio de Duncan Alexander
Reily (1982), da Faculdade de Teologia/IMS, hoje UMESP. Outros autores como Ipojucan
Dias Campos (2017, p. 135-158) e Tony Welliton Vilhena estudaram na UMESP (2010)
e na UEPA (2016). No sentido mais amplo, veja também Helmut Renders (2003, p. 212-
222;2003, p. 135-154).
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Kidder deixou um rico e diversificado registro sobre a regido
norte, feito que se tornou um estudo classico e que faz parte da categoria
dos relatos de viajantes e de negociantes, com multiplas edi¢des da sua
versdo original inglesa, a partir de 1845, e das suas tradugdes para o
portugués, depois de 1943 Ele € particularmente interessante paranos
por escrever, como evangélico, um relato direcionado para uma igreja
— a Igreja Metodista Episcopal — com sede nos Estados Unidos, com a
tarefa de unir dados, aspectos e consideragdes que iriam favorecer, ou
nio, um esfor¢o missiondrio no Brasil Imperial da época’. Dessa forma,
revela um imagindrio evangélico sobre a Amazoénia Oriental e contribuiu
paraa cria¢do dos imaginarios evangélicos estadunidense e inglés, ja que
as suas obras a respeito da Amazonia Oriental foram, simultaneamente,
publicadas nos EUA e na Inglaterra. Seu estudo, entéo, precisa ser lido
como uma pesquisa do campo de aspectos econdmicos, sociais, politicos,
religiosos e culturais do Brasil do Primeiro Império, feito com o objetivo
primaério de avaliar as possibilidades de um empreendimento missio-

nério eclesidstico® e, visto dessa forma, como uma fonte possivel para

*Kidder escreve trés obras maiores sobre o Brasil: uma sobre as provincias do norte (KIDDER,
1845,1866,2010, 2014; tradugdo: 1940, 1943, 1973, 2008), outra sobre as provincias
do sul — Rio de Janeiro e Séo Paulo (KIDDER, 1845, 1866; tradugdo: 1941, 2010, 2014)
e uma chamada Brasil e os Brasileiros, escrita em cooperagdo com o pastor presbiteriano
James Fletcher (KipDER; FLETCHER, 1866, 1879; tradugdo: 1941, 1969). Obras menores
sdo sobre a cidade de Séo Paulo (KIDDER, 1969) e a tradugéo de um texto do Padre Diogo
Anténio Feij6 contra o celibato (KIDDER, 1844).

>Esse aspecto é geralmente ignorado na literatura brasileira.

¢ Esse detalhe importante escapou a Marcia do Socorro da Silva Pinheiro e Jeniffer Yara
Jesus da Silva (2018, p. 60, n. 3), que mencionam corretamente o pioneirismo de Kidder,
mas nfo captaram a razio da sua presenca: “Os pioneiros a adentrar a Amazonia Brasileira
foram Daniel Parish Kidder, em 1839, e Richard Holden, em 1860. Kidder, mesmo no
vindo apenas em missdo religiosa, ja que viera ao Brasil como naturalista, nfio deixou de se
comportar como missionario, pregando e distribuindo biblias em suas viagens pelo Brasil.
O escocés Richard Holden esteve no Pard nos primeiros anos da década de 1860 e veio
a0 Brasil como missionario, financiando pelo Conselho de Missdo da Igreja Episcopal e

pela Sociedade Biblica Americana”
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o nosso tema’. Kidder é também uma formidével fonte em relagfo aos
imaginarios evangélicos por uma razdo completamente desconhecida
no Brasil: depois da sua volta para os EUA, em 1841, ele se tornou um
promotor e editor de dezenas de livros na drea da educagio cristd, em
especial pela Unifo da Escola Dominical da Igreja Metodista Episcopal.
Para essa fase da sua vida existe um acervo recentemente organizado
(General Commission on Archives and History of the United Methodist
Church, 2004). As pesquisas brasileiras sobre Kidder o estudam nas
perspectivas cldssicas dos estudos do protestantismo como anticatélico
(NoMuRa, 2004; PINHEIRO; SiLva, 2018, p. 57-74) e defensor de uma
moral puritana (OLIVEIRA FILHO, 2013, p. 87-96), mas recentemente ele
¢ redescoberto como abolicionista, tanto nos EUA (Rogers, 2010, p.
4-19) como no Brasil (Fiasani, 2016, p. 23-37).

O segundo candidato a ser considerado € o escocés e pastor epis-
copal, ergo anglicano, Richard Holden (1828-1886). Holden conhece o
Brasil em 1851 como comerciante, mas foi oficialmente enviado ao pais
em 1860 pelo Departamento de Missdo da Igreja Episcopal, com o apoio
da Sociedade Biblica Americana®. Seu trabalho no Brasil comegou em
Belém, mas sua estadia na cidade foi breve e terminou em 1862. Nesse
curto periodo, fundou uma capela, chamada Capela do Para, e envolveu-se

numa disputa com o bispo catdlico ultramontanista Anténio de Macedo

7J4 o entrelagamento entre Kidder no Brasil e nos EUA ¢ tema da tese de doutorado na
area de Educagio defendida, em fevereiro de 2022, por Eber Borges da Costa (UMESP),
sob o titulo Conhecer para ensinar: as narrativas de Daniel Parish Kidder sobre o Brasil
sob a perspectiva da educagio crista.

8 Holden chegou ao Brasil com um exemplar do livro de Fletcher e Kidder. Isso é mencionado
por Allan Azevedo Andrade, doutorando da UFPA, em seu texto “Percal¢os de um pastor
protestante na Amazonia Paraense” (2018). Ele confunde, entretanto, a confessionalidade de
Fletcher com a de Kidder. Esse erro segue uma narrativa presbiteriana reconstruida recen-
temente por Wanderley Pereira da Rosa (2020, p. 27-28, esp. n. 23), que descreve Fletcher
como mero “colaborador de Kidder”. Rosa explica a diminuigéo do papel de Fletcher, ou até
a omissdo da sua contribuigio na historiografia presbiteriana, por discordancia com seus

métodos, supostamente mais progressistas.
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Costa. A disputa surgiu em torno do debate chamado, posteriormente, a
“Questio do Brasil™. Holden foi, entdo, o primeiro evangélico missiondrio
residente em Belém, mesmo que seja somente por um tempo relativa-
mente curto. Em 1862, Holden ja atuava em Salvador, Bahia, quando
ele e 0 Departamento de Missdo da Igreja Episcopal se desentenderam.
Historicamente, ainda interessantes sdo, primeiro, a sua relagdo com a
Igreja Evangélica Fluminense, do missiondrio congregacional Richard
Kelley, que o convidou, em 1864, para ser pastor no Rio de Janeiro, e,
segundo, a sua separacdo dessa igreja, em 1871, por assumir posi¢Oes
dispensacionalistas — uma forma especifica de escatologia que, hoje, ¢
considerada uma das doutrinas essenciais do pentecostalismo brasileiro
classico que, por sua vez, surgiu em Belém, Pard. Fontes interessantes sido
o seu didrio e suas tradugdes de hinos'®. Hinos evangélicos sio signifi-
cativos, tanto como fontes a respeito dos imaginarios evangélicos como
meios da sua sedimentacdo, ja que eles articulam, muitas vezes, a relacéo
entre o divino e o humano, assim como convic¢des cosmoldgicas. A sua
for¢a naimplantagdo dos imaginarios evangélicos, inclusive na Amazonia
Oriental, ndo pode ser subestimada. A combinagdo de musica e letra ajuda
na fixa¢do de imaginarios igualmente por comunicar, enquanto cantados,
instantaneamente aspectos afetivos de alegria e tristeza, de esperanca e
medo, de arrependimento e empoderamento, inclusive em sua relacdo

com o mysterium tremendum et fascinans da[s] divindade[s]. Nao por acaso,

°Dentro do nosso escopo da construgio de imagindrios evangélicos, € interessante notar
que essa visdo especifica da histéria foi, de fato, sacramentada por uma imagem chamada O
plano divino através dos séculos. Criada em 1941, um tempo fértil para visdes apocalipticas,
tornou-se, especialmente nas igrejas Assembleia de Deus, um verdadeiro icone pentecostal
e nutre o imaginario evangélico muito além do pentecostalismo brasileiro até hoje. Cf. a
tese de Martin de Oliveira (1920).

10 Na bibliografia do Centro de Estudos Anglicanos (2004) encontram-se somente duas
indicagdes bibliograficas sobre Holden: a tradugio do seu didrio (HoLbEN, 1990) e uma
avaliagdo do seu trabalho como “um modelo para a missio anglicana na Amazo6nia Brasi-
leira” (BARROS, 2004, p. 27-38).
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expressou-se também o ultimo dos trés candidatos escolhido, Justus
Henry Nelson, pela tradugéo e reinvencéo poética de dezenas de hinos.

Como Kidder, Justus Henry Nelson era um pastor da Igreja
Metodista Episcopal e, como Holden, um missiondrio. Nelson conheceu
Kidder pessoalmente como professor de teologia pratica durante seus
estudos na Boston University, entre 1879 e 1882. Nelson ficou 30 anos
em Belém e deixou um acervo rico de publica¢es, em especial o jornal
por ele editado, O Apologista Christdo Brazileiro'* (cf. VILHENA, 2010 e
2016), que circulou na Amazonia Oriental entre 1880 e 1925" Essa
fonte preciosa ja se tornou a base de diversas pesquisas, geralmente —
considerando, por um momento, o subtitulo da nossa publicacdo, “ética,
arte e imaginario” — no campo da ética, muitas vezes em sua dimenséo
publica, envolvendo um debate, normalmente conflitante, com repre-
sentantes ultramontanistas do catolicismo'. Temas disputados eram o
casamento civil versus o religioso (Campos, 2017, p. 135-158; Souza,
2019, p. 50-68; Gama, 2020, p. 218-249), o regulamento do divércio

e, por meio deles, a divisdo entre Estado e Igreja'*. O tema da arte pare-

1 A escolha do nome é um pequeno mistério. Os jornais oficiais da Igreja Metodista
Episcopal chamavam-se, primeiramente, 7he Methodist Magazine, depois The Methodist
Quarterly Review (1816 e 1932) e Christian Advocate (1826-1956). Ja o nome usado por
Nelson lembra o do jornal Der Deutsche christliche Apologet (O Apologista Cristdo Alemdo),
criado em 1855, no Texas, na Igreja Metodista Episcopal, Sul, que tinha saido da Igreja
Metodista Episcopal, em 1844, por no aceitar a sua posigéo abolicionista. Entretanto, ja
em 1865, as comunidades aleméis, que nunca tiveram muita afinidade com a escravatura,
juntaram-se a Igreja Metodista Episcopal. Por que Nelson, que falava aleméo e ensinava
as linguas alemd e inglesa em Belém, optou por esse nome ndo se sabe ao certo.

12 Os numeros dos anos 1899, 1900, 1901 e 1907 encontram-se digitalizados no
Acervo Digital da Biblioteca Nacional. Acesso via: http://bndigital.bn.br/acervo-digital/
apologista/821055.

13 Em especial os bispos Antdnio de Macedo Costa e José Afonso de Moraes Torres (cf.
PaNToJA, 2012, p. 95-122; PINHEIRO; SILvA, 2018, p. 57-74; Gama, 2020, p. 218-249) e
seu envolvimento na Questdo Religiosa (1872-1875) e na Questdo Nazarena (1877-1880).

* Lembre-se, de passagem, que Kidder traduziu para o inglés um texto do Padre Diogo
Anténio Feijé contra o celibato (KIDDER, 1844). O texto em portugués foi reapresentado
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ce-nos ndo ter sido assunto do debate, embora a reforma da Catedral
de Belém, sob orienta¢do do Bispo Anténio de Macedo Costa, possa
ser vista como evento essencial que antecipou o debate sobre a Questdo
Nazarena (1877-1880), por sua vez, um assunto entre protestantes como
também sobre o uso devocional de imagens. Uma fonte ndo encontrada
nas pesquisas referente a Justus Henry Nelson sdo as suas publica¢des no
jornal brasileiro da Igreja Metodista Episcopal, Sul, o Expositor Cristdo.
Da mesma forma como ele frequentemente mencionava no Apologista
Christdo Brazileiro o trabalho da Igreja Metodista Episcopal, Sul, que
antes de 1910 se concentrava no sudeste do Brasil, nas cidades do Rio
de Janeiro, Juiz de Fora, Sdo Paulo e Piracicaba, ele também publicava
regularmente artigos e relatérios sobre o trabalho na Amazonia Oriental
no Expositor Cristdo. Nessa fonte encontramos seu relato sobre o préprio

encarceramento durante quatro meses.

Projecdo: o trabalho batista e o trabalho da Assembleia de Deus

Duas presengas evangélicas do fim do século 19 e do inicio do
século 20 devem ser ainda mencionadas e, se possivel, posteriormente
continuadas nessa investiga¢éo dos imaginarios evangélicos da Amazonia
Oriental: a presenca de batistas e de assembleianos.

O trabalho batista iniciou com o missiondrio Eurico Alfredo Nelson
(1862-1939). Ele chegou a Belém em 1891 e fundou a 12 Igreja Batista
de Belém, em 1897. Esse trabalho evangélico, segundo Ezilene Nogueira
Ribeiro (2011, resumo), possui “caracteristicas pouco contempladas [pelal
historiografia [batista] tradicional, que provavelmente decorrem da dina-
mica de inser¢fio neste contexto urbano especifico”'”. Esse estudo nos
parece pertinente, ja que ele identifica relativamente cedo na presenca

evangélica um significativo impacto do contexto sobre a confessionalidade,

(cf. FEuO [1828] apud CALDEIRA, 1999, p. 278-357).

1> Quando Justus Henry Nelson debate “o batismo” no Apologista Christéo Brasileiro, nos

anos 1899 e 1900, ele niio somente fala do rito catdlico, mas também do rito batista.
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o que levanta a pergunta sobre a possibilidade de isso também poder ser
registrado em relacdo ao trabalho metodista entre 1880 e 1925. Ribeiro,
por sua vez, utiliza-se de uma tese de doutorado de J. M. Landers (1982) e
de materiais arquivados no Southern Baptist Historical Library and Arquive
(2012), em especial as cartas (1897-1900; 1903-1907; 1923-1930;
1935-1940) escritas por Nelson e por sua esposa Ida'®.

Finalmente, e em especial por causa da sua crescente importancia
para a configura¢io dos imaginarios evangélicos da Amazoénia Oriental
ao longo do século 20, com projecdo para todo o Brasil, deve-se falar
dos missiondrios Gustaf’ Daniel Hogberg (1884-1963) ou, como ficou
conhecido no Brasil, Daniel Berg, e Gunnar Vindgren (1879-1933) — e
da sua esposa Frida Maria (1891-1940). De Vindgren existe um didrio
(VINGREN, 2010, uma tradugéo do sueco, de 1968) e de Berg temos uma
biografia (Berg, 1995), ambos, alids, escritos ou editados por familiares; ja
Frida Maria tornou-se, recentemente, tema de uma monografia bastante
inovadora (VILHENA, 2016). Fontes primérias importantes sio também
as revistas A Voz da Verdade (1917) e Boa Semente (1919-1930), ambas
editadas em Belém (Souza, 2017, p. 10-18).

Pergunta norteadora, hipétese da pesquisa e método proposto
Entre as autoras e os autores anteriormente citados e que discutem
Kidder, Holden e J. Nelson e seus envolvimentos em diversos debates sobre

17 &

»18

o protestantismo na Amazoénia Oriental, o conceito de “imaginario

usado somente por Gama — que também se refere a “mentalidade

16 Além disso, o acervo ainda contém um diario (1894-1909, 1915-1918, 1921-1922;
1924-1927;1929; 1935 € 1938-1939) e um manuscrito sobre a missdo em Belém (1891).
17“Ao se observar imaginarios diferentes entre si em relagfio ao casamento” (Gama, 2020,

p. 141).

18 “A cidade de Belém, os contendores em questiio desenvolveram ou procuraram desen-
volverideias, logo palavras absolutamente ancoradas na mentalidade néo apenas daqueles
que produziam as narrativas, mas talvez e principalmente na dos seus destinatarios”
(Gama, 2020, p. 144).
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de forma quase paralela. Com os dois termos ele caracteriza aspectos espe-
cificos de diferentes grupos religiosos — no caso, protestantes e catélicos
— e da populagéo paraense em geral, numa perspectiva de um complexo
entrelacamento entre eles, resultado dos préprios debates ocorridos:

Na genealogia dos arranjos dos discursos, nenhum deles caminhava de forma
autdénoma, todos se ligavam por meio de apropria¢des mutuas as ideias do
adversario a ser vencido. Na narrativa, os conjuntos ora apresentados ao leitor
se articulavam para perturbar as certezas do vizinho e, nestas circunstincias,
estratégia recorrente era a da assimilagido do visto como coerente, mas também

ignorar o compreendido na qualidade de inexpressivo (Gama, 2020, p. 155).

Essa observagdo de Gama quanto aos discursos intencionalmente
apologéticos, entretanto, mesmo assim geralmente mais interdependen-
tes do que de imediato percebido, ndo nos pega desprevenidos, ja que
também € uma caracteristica das narrativas visuais cristas, inclusive no
Brasil'®. Nossa hipdtese de trabalho se alinha a essa compreensio de
que os imagindarios evangélicos da e na Amazdnia também podem ter
essa caracteristica de discursos mais entrelacados. Assim, as perguntas
norteadoras desse projeto sdo: (1) Que tipo de imagindrio religioso
propagalvalm “evangélicos[as]” na Amazdnia Oriental? (2) Como os[as]
“evangélicos|as]” descreve[ra]m os imaginarios religiosos encontrados por
eles[as] na Amazonia Oriental? (3) Houve e ha exemplos de interacio,
hibridizagdo, transculturagdo, semiosis colonial ou mestissage artistic e
continuas tradugdes (cf. Russo, 2014, p. 2, 6) entre imaginarios religiosos
amazonicos e evangélicos expressos pelas narrativas textuais, espaciais
e visuais dos diferentes imaginarios? A hipdtese de pesquisa é a de que
no territério da Amazdénia Oriental, apesar de tantos conflitos religiosos
ocorridos e ocorrentes, aconteceram e continuam acontecendo dinamicas
de tradugio, interag#o, hibridiza¢éo e transculturagfo entre imagindrios

religiosos distintos, criando, continuamente, um tipo de imaginario

1* Verifique, por exemplo, RENDERs, 2020, p. 67-100.
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religioso matriz que, por sua vez, traz um impacto sobre os imagindrios
religiosos particulares. Essa hipdtese acompanha, também, a observagdo
do projeto-mée quando este se refere a uma “espiritualidade [amazonical]
da pajelanca cabocla, [d]o ecumenismo popular, [d]os cultos a orixas e [d]
os evangelismos de missOes e imigracOes [que] se entrelacaram [e estdo
se entrelacando] num caldeirdo cultural”, percebendo “[n]o contexto
mais especifico da regido paraense [...] intensos e continuos transitos e
criagoes de religiosidades”. Entre os trés interlocutores evangélicos iniciais
considerados — Kidder, Holden e Nelson —, todos eles sio adequados para
investigar imagindrios evangélicos na Amazonia Oriental e a respeito da
Amazonia Oriental; com rela¢do a elementos de hibridizagéo ou a criagdo
de um imagindrio evangélico amazonense, assim pensamos: somente
Nelson, ser for o caso, teria o potencial maior pelo fato da sua presenca
mais duradora no local®.

Quanto a nossa compreensdo de imagindrio, partimos inicialmente
das intui¢Oes do historiador José Murilo de Carvalho apresentadas
na obra A formagdo das almas: o imagindrio da repiblica no Brasil, que
descreve a chegada e a sedimentac¢éo das ideias republicanas como um
embate ao redor de simbolos nacionais e da sua criacdo. Nosso conceito
de imaginario, mais especificamente, segue Cornéluis Castoriadis (1982,
p. 171), que se refere a “[...] criacéo de significa¢Ges imagindrias sociais e
[a] criagdo de imagens ou figuras que as suportam”. Cremos que imagi-
narios evangélicos, como qualquer outro tipo de imaginario religioso, é
tanto criativo, constitutivo, performativo e perseverante como também
receptivo, integrador, moldavel e aberto em relagéo a outros imagini-
rios, tanto religiosos como sociais. Imagindrios religiosos ndo somente
interagem com, mas também produzem, além da “institui¢do imagindria
da sociedade”, a institui¢do imaginaria da prépria religido. Imagindrios

evangélicos e o imagindrio da sociedade, de grupos sociais, partidos, de

20 No Worldcat constam somente obras de Kidder, mas nio de Holden e de Nelson, senio
sem sua tradugdo por Alexander Duncan Reily (1982).

43

Caminhos da religiosidade.indb 43 21/03/2022 16:48:08



Helmut Renders

género, de culturas e de religides potencialmente se entrelacam e modi-
ficam os imaginarios evangélicos em relacdo a religido, cultura, politica
ou ao social e ao contexto. Em todo caso, imaginarios evangélicos se
manifestam ou se revelam — indiretamente — por meio de linguagens
religiosas textuais, gestuais, visuais e ritualistas. Os imaginarios constituem
visbes de mundo e funcionam como pre[con]ceitos. O mundo é como

nds o vemos e imaginamos, e ndo como ele é.

Consideracoes intermedidrias

Acexploragdo de imaginarios evangélicos, considerando tanto a sua
constitui¢cdo na Amazonia Oriental e o impacto do contexto sobre eles e
deles sobre o contexto, nos levard potencialmente a uma melhor compre-
ensdo desses grupos religiosos, da visdo que eles tém de si e da sua visdo
do contexto no qual embarcaram. Talvez, além disso, encontrem-se pistas
para corrigir, ampliar e aprofundar a nossa compreensio dos imaginarios
dos diferentes grupos de evangélicos, tanto da Amazoénia como na Ama-

z6nia Oriental, sempre considerando o seu cardter dindmico e inacabado.
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Artes devocionais na
Amazonia Tocantina: pesquisa,
imaginario e religiosidade

Jones da Silva Gomes

Como te pedir a bengdo, se ndo sei falar com anjos,
Rio Amazonas me leva pra perto de teus arcanjos’.

Introducdo

Hé muito ouvimos falar das varias expressdes da religiosidade nas
comunidades amazénicas que embeberam do imaginadrio cristdo. Porisso,
adentramos as veredas de rios e ramais do Municipio de Abaetetuba-PA?,
e creditamos um didlogo com as artes devocionais dedicadas aos santos
do catolicismo popular. Aproximando o fazer etnografico, sociolégico
e observando a expressdo da arte popular em suas tradi¢Oes religiosas,
buscamos evidenciar fenémenos éticos e estéticos, a fim de compreender o

que neles permanece em contextos de modifica¢des de costumes e crengas.

! Letra da musica “Os Mares”, do cantor e compositor paraense Alcyr Guimaries (/n
memorian), CD “Todas as Cores”.

20 Municipio de Abaetetuba estd localizado na Microrregido de Cametd, Baixo Tocantins,
a 150 km da capital do Estado do Para. Com uma populagéo de mais de 160 mil habi-
tantes, sua drea se subdivide em urbana (cidade) e rural (ilhas e ramais), sendo que parcela
significativa de sua populagio é ribeirinha.
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Destaco que aquilo que se segue sdo resultados de pesquisa desen-
cadeados no curso de Licenciatura em Educag¢do do Campo, tendo como
referéncia as atividades do grupo que coordeno, GAPUIAS (Grupo de
Pesquisa sobre Imaginario, Arte e Sociedade), em parceria com o Museu do
Baixo Tocantins e o Grupo de Pesquisa Imagem, Arte, Etica e Sociedade,
coordenado pela professora Katia Mendonga. As incursdes a campo se
fizeram entre os anos de 2016 e 2020, no 4mbito da iniciagdo cientifica’
e extensdo, por onde alcancamos as comunidades rurais e dreas urbanas
periféricas do Municipio de Abaetetuba.

Tais pesquisas empreenderam deslocamentos que nos propor-
cionaram visitas as familias, pessoas e espacos dedicados ao culto dos
santos. Nesse periodo, foram muitas as entrevistas com cuidadores de
santos e donos de oratdrios, rezadores de ladainhas, cantadores de folias
e ornadores de ramadas e, é claro, os organizadores de festejos.

Do ponto de vista teérico, uma linha ténue se coloca entre piedade
popular, religiosidade e devog¢ido. Como bem nos lembra a Congregacéo
do Culto Divino (2003, p. 19), enquanto a piedade popular designa
diversas manifesta¢bes de carater privado ou comunitdrio, vinculadas
ou ndo as diretrizes litdrgicas, a religiosidade diz respeito as vivéncias
com o sagrado na subjetividade de cada pessoa a partir do contexto cul-
tural; ja as devogOes vém a ser a externalizagdo das primeiras na forma
de: canticos, oragdes, vestes, objetos, costumes que evidenciam gestos
de espontaneidade e simplicidade diante dos mistérios emanados da fé.

Observamos isso nos costumes de beijar e tocar as imagens, organi-

zar procissdes, meios pelos quais a arte de “fazer” a celebragéo do santo, a

* Projetos desenvolvidos foram: Artes devocionais em oratérios nas ilhas e ramais do
Municipio de Abaetetuba (PIBIC/2018); O canto das ladainhas e patriménio imaterial:
interfaces do imaginario religioso na perspectiva dos rezadores do ramal do Cataiandeua/
Abaetetuba-PA (PIBIC/2019); Santos e ramadas: expressdes das artes devocionais do
catolicismo popular no Municipio de Abaetetuba (PIBIC/2020); Educagio patrimonial
pelas artes devocionais: reconhecendo os rezadores de ladainhas do ramal do Cataiandeua/
Abaetetuba-PA (PIBEX/2019).
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sensibilidade e o respeito aproximam a estética da ética. Nesse sentido, os
processos devocionais na Amazonia suscitam refletir sobre duas questdes
nesse momento: (a) a afirmacéo do sentimento de comunidade a partir
da crenca num santo, por onde se reafirma o sentido ético da pratica reli-
giosa por meio da imagem; (b) as devog¢ées emolduram formas sensiveis
que ajudam a pensar as chamadas artes devocionais como mediadoras
responsaveis pela continuidade dessas crengas.

As artes devocionais constituem praticas artisticas atreladas ao
catolicismo popular utilizadas em homenagens aos santos, sejam eles
padroeiros da comunidade, sejam eles protetores das familias que, por
sua vez, exigem coparticipacio do devoto na sua realizagio. E por meio
dessas artes (oratdrios, ladainhas, ramadas, mastros, imagens, pinturas
etc.) que norteamos a pesquisa, procurando registrar a poética das ima-
gens (fotografias/audiovisuais) nas falas e gestos, rezas, objetos, reliquias,
procissdes e cantorias.

Para captar a relacdo de proximidade daquelas pessoas com seus
santos, famos anotando, fotografando e conversando no afd de mergulhar
no universo misterioso das crengas populares. Levando em conta a urgéncia
dos registros, muito nos valeu o intercurso daquelas viagens em que apren-
diamos as tradi¢Ses nos relatos de milagres e outros fatos corriqueiros, como
também nos assaltavam as técnicas, saberes e performances utilizados no
dominio dessas “imagens rituais” da piedade devota que, tdo logo apare-
ciam, traduziam as praticas nelas expressas, ou seja, o respeito pelo sagrado.

Essas experiéncias ou herangas do imaginario religioso atrelado
ao catolicismo popular tém sua génese, segundo Russo (2010, p. 38), nos
primérdios do cristianismo (altar cristdo), por onde o culto a imagem dos
santos se constituiu. Galvdo, ao observar essas devogdes na Amazodnia,
define os santos como: “divindades que protegem o individuo e a comu-
nidade contra os males e infortdnios” (1955, p.42). Suas imagens, consi-
deradas milagrosas, prefiguram respeito e obriga¢Oes. Assim, rela¢oes de
devocio para com os santos e os beneficios originados delas caracterizam,

aqui, o modo como individuo e comunidade expressam sua religiosidade.
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A tradigiio cristi catdlica que migrou para o Brasil no periodo
colonial Sousa (2003) relaciona procissdes, romarias e os feitos milagro-
sos dos santos que geralmente ndo séo aceitos pela Igreja, porém causam
profunda comogio no meio do povo, instituindo-lhes formas rituais de
agradecimentos. Nesse sentido, o autor define o catolicismo popular
como um “conjunto de fiéis que exercem seus cultos a margem da igreja,
seus costumes e praticas sdo de cardter tradicional, sendo transmitido
de geracdo para geracdo, tendo profunda ressondncia no meio rural”
(Sousa, 2003, p. 5).

Na regido amazdnica, essas praticas religiosas marcario a religiosi-
dade ribeirinha com profunda inser¢éo no meio rural, por onde iniciaram
uma longa caminhada histdrica nas familias e irmandades, as quais se
reuniram em comunidades religiosas — fato que enraizou o catolicismo
popular no cotidiano de crengas que iam para além dele — influenciadas
por tradi¢des religiosas indigenas e negras, como aquelas que se referem
a crenga nos encantados, algumas das quais foram descritas por Maués
(1995) e Galvio (1955).

O culto a imagem advém, nesse caso, da materialidade do objeto
sagrado, por meio da qual se consolida uma relagéo pessoal. Com o avango
das midias digitais no seu mais amplo uso, as devo¢des populares reapa-
recem “desconectadas” de seus significados e vinculam novas tentativas
de sacralizacio. Hoje, a sociedade que padece da “morte do imaginario”
enclausura o dominio das imagens ao estatuto das falsifica¢des. Entretanto,
Durand (1998, p. 18) nos faz lembrar das “resisténcias do imagindrio” que
vém a tona com a “estética da imagem santa, bem como a oragdo diante dos
icones”, caracteristicas essas permanentes das tradi¢es devocionais que
remetem as geracoes aquela “piedade visual” que, segundo Morgan, “faz
com que a crenga nas imagens transmita o sentido religioso ao cotidiano
das pessoas” (MoRrGaN, 1998 apud Russo, 2010, p. 26).

E importante considerar que os fcones religiosos, para Morgan, nio
ilustram somente ideias teoldgicas, mas estabelecem controle sobre as pai-

x6es humanas, chamando atengfo para as questdes éticas arroladas no culto.
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Nesse contexto, entendemos que as artes devocionais sdo impulsionadas
pela fé e passam a propagar a experiéncia religiosa. Ora, aqui tratamos de
dizer que as sensibilidades emanadas do profano, afetadas que séo pelo
sagrado, suscitam a crenca de que a imagem seja um “portal comunicativo”
para com o transcendente, tal como afirma Mendonga (2018, p. 57) ao
destacar os icones como portadores de “energias” milagrosas e intercessoras.

Nesses casos, geralmente a imagem do santo (objeto) perpassa
o visual e enseja lugares, sentimentos e sensibilidades. Ora, quando se
evoca pela oragéo, canto, gesto, um pedido, um agradecimento, é possi-
vel pensar a imagem como um elemento de “ajuda espiritual” em que se
verifica, segundo Dupront (1987, p. 160-161), “a passagem do cultural
ao sobrenatural”. A arte vem a ser mediadora da relagfio dos cuidadores
de santos e o sagrado; nesse caso, os oratérios e ladainhas passam a ser
meios sensiveis que propiciam essa comunicagdo, congregando técnicas,

saberes e poética ao contetdo religioso.

Artes devocionais no Municipio de Abaetetuba-PA

A conjugacio de muitos elementos condicionados ao que as comu-
nidades chamam de festejo do santo — rituais que aproximam o sagrado
do profano, o santo do devoto e, acrescentemos aqui, a arte da ética, a
imagem do imagindrio, o belo do cotidiano, a religido da religiosidade —
proporciona observarmos fenémenos que atravessam geragOes mediante
forcas devocionais que, imbricadas pela arte e pelos costumes, traduzem
modos de dialogar com o sagrado.

O que veremos a seguir serdo breves relatos de duas expressoes
dessas artes, ambas registradas em regides rurais da Amazonia Tocantina e
que chegam até nds por meio do esfor¢o secular de manter viva uma tra-
digdo capaz de atravessar geragdes e vivificar a relagdo dos seres humanos
com a imagem sagrada. Os oratérios e ladainhas formam esses vinculos
ancestrais com os santos e, a0 mesmo tempo, prefiguram as trajetdrias
pessoais e comunitdrias na dificil tarefa de percorrer os caminhos da reli-

giosidade. Tendo em vista essas consideracdes, fagcamos o nosso passeio.
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1. A estética dos oratérios de ilhas e ramais

Segundo Frange (2006, p. 4), os primeiros oratérios datam dos
primérdios da Idade Média, na Europa, nas capelas dedicadas aos reis.
Depois passaram a fazer parte das pequenas e médias residéncias. Eram
pequenos armérios que podiam guardar ndo sé o santo protetor, mas
tudo o que se relaciona a devogio cotidiana, propiciando um ambiente
adequado as reflexdes e ora¢des no interior das casas. Entendidos como
parte de uma cultura material, os oratérios, como objetos que sdo, reme-
tem a “relagdes de carater fisico e visual”, tal como aponta Warnier (1999
apud Russo, 2010, p. 26).

Consoante com o mistico-religioso, os oratérios também figuram
sentidos artisticos, socioldgicos e histéricos que vio desde a meméria do
individuo a fatos que alcangam determinada comunidade. A cultura de
rezar perante os nichos foi comum nas residéncias e palacetes no Brasil
colonial. Tais praticas disseminaram-se como expressdo da piedade popu-
lar e alcancaram os lares mais humildes pelo interior do pais. Dentre as
muitas defini¢Ges de oratérios, destacamos a de Santos:

A palavra oratdrio, em sentido lato, significa um lugar pequeno, dedicado a
oragdo e ao culto de Deus; neste sentido, qualquer pessoa pode ter em casa um
oratério, destinando para ele um local apropriado; resguardado em seu interior:
quadros, estdtuas em que se possa meditar, rezar o santo Rosario, fazer alguma

novena, individualmente ou com a familia (2014 apud Russo, 2010, p. 17).

Do ponto de vista funcional, os oratérios se dividem, de acordo
com Russo (2010), em litdrgicos, quando especialmente preparados para
as celebragdes da igreja, e domésticos, quando consagrados as praticas de
oragdo pelos devotos. Os oratdrios domésticos se enquadram no estilo
tradicional ou popular, alguns com influéncias do estilo barroco, com
material de parede — em caso das familias mais abastadas — detalhados
com ouro e metais. Diferenciando-se em forma e tamanho, tal como apre-
senta Santos (2014, p. 25): “Oratdrios de viagem, oratérios eruditos ou
de referéncias artisticas, oratério esmoler, oratério de convento, oratdrio

afro-brasileiro, oratério popular doméstico”.
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No caso dos oratdrios de “solu¢des domésticas”, o material utilizado
(madeira, papel, panos) geralmente é recolhido no meio natural e cultural
dos devotos, originando as mais diversas formas de altar, com algumas
caracteristicas em comum: (a) sdo localizados no canto da sala ou quarto
dos devotos; (b) abrigam as imagens de varios santos, com importancia
central ao protetor da casa; (c) costuma-se adornar com fitas de cetim,
objetos pessoais, fotos de entes queridos e acender velas, sinalizando a
presenca do sagrado.

No municipio de Abaetetuba, entre os anos de 2016 € 2019, iden-
tificamos oratdrios domésticos em diferentes ilhas e ramais* — regido rural
(Campompema, Jarumé, Genipauba, Quianduba, Sirituba e Cataiandeua)
— enacidade em bairros como Sio José, Sio Lourengo e Sdo Sebastifio, o
que nos levou a concluir que os oratérios permanecem enquanto pratica
religiosa cotidiana das classes mais simples, tendo grande relevéincia para
os devotos, que em grande medida herdaram a tradi¢do de seus pais e, a
sua maneira, conservaram esses “artefatos de fé”.

Foi o que Santos (2018) identificou no Rio Campompema quando
entrevistou o Sr. Benedito Lucio da Silva, que mantém relagdo com o
oratério doméstico desde crianga. Apés o falecimento do patriarca, o
Sr. Benedito passou a cuidar do artefato e dos santos deixados por ele,
produzidos por seus genros em Abaetetuba. O lugar inspira grande
zelo, tendo como imagem central Sdo Benedito, cuja devo¢io herdou
o festejo que se realiza na familia ha mais de 100 anos, tudo pela pro-
messa que seu pai havia feito ao santo que o salvou de morte certa no
baixo Amazonas.

Atualmente, 0 santo s6 é retirado do oratério no periodo do festejo,
que ocorre no més de julho. “O oratério é todo trabalhado em madeira da
propriaregido e tem formato de igreja, ele estd localizado no canto direito
da casa para quem chega” (SanTos, 2018, p. 24-25). A pintura em verniz,

*Vide Santos, N. G. Arte devocional no Rio Campompema - Ilhas de Abaetetuba. 2018.
Monografia (Licenciatura em Educagdo do Campo) — Universidade Federal do Parj,
Abaetetuba, 2018.

59

Caminhos da religiosidade.indb 59 21/03/2022 16:48:08



Jones da Silva Gomes

em tinta verde e as luzes no teto ddo um destaque, revelando zelo e gosto
pela arte de cuidar. As oragdes e velas, sempre presentes, acompanham

fotos dos entes queridos que sdo entregues aos cuidados dos santos.

Fig. 1: Oratdrio da casa do Sr. Bendito. Foto: Nezilu Santos, 2017.

Como vimos, na sua maioria os oratérios sio rusticos, de madeira,
pintados em cores alusivas ao santo padroeiro. Outros sio feitos de
materiais diversos como cipd, TNT, papeis e outros tecidos, alguns dos
quais podem ser encontrados nos barracdes dos festejos. Identificamos
aqueles datados do século XIX, como foi o caso do Rio Quianduba, na
casa da Sra. Clotilde Vaz, e outros mais recentes, do século XX, caso de
Dona Sebastiana. A piedade popular advém de processos milagrosos ou
de uma relagfio pessoal na qual o devoto credita suas afli¢des e esperangas
a um santo protetor.

Na figura 2, Dona Sebastiana exibe seu oratério dedicado a Nossa
Senhora do Livramento. Ela nos conta que comegou “a gostar do oratério
[...], foi por causa do meu avé, eu continuo a devogio e passo pros meus
filhos” (MARQUEs, 2017, p. 2). A devogio atribuida ao oratério de Dona
Sebastiana chegou ao seio familiar a partir de um fato atribuido a Nossa

Senhora do Livramento, quando do milagre acontecido com seu marido.
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Ele era pescador, ele saia pra pescar de noite com o compadre dele, era numa
dgua de margo, foi tirar o espinheu e af a cobra correu em cima dele, ele
chamou tudo quanto foi santo, nenhum deles ouviram ele, sé Nossa Senhora
do Livramento, ele gritou por ela e a cobra se sumiu... ele veio pelo mato...
ele veio e varou por aqui, ele veio pelo tijupd e varou por aqui, ele com o
compadre. Ai ele chegd e disse, pode preparar minha roupa que euvou trocar
uma imagem em Belém, ele foi na igreja da Sé, conversou com o padre e o
padre benzeu ela, ele perguntou o dia dela e nos fiquemo com aquela devogio
com ela, ele morreu e eu fiquei cuidando do oratério (MARQUES, 2017, p. 3).

o
i#”.

Fig. 2: Oratério de Dona Sebastiana. Foto: Almir Marques, 2017.

O cuidado com o oratério vem na forma de posicionar as imagens,
limpa-las e fazer a oragdo. As relagdes estéticas vdo desde a escolha das
fitas, fundos de tecido ou papel até a disposi¢do das imagens e atravessam
questdes de cunho ético — quando se retne a familia e se institui normas
de respeito aquele espaco — tendo em vista, também, manter a memoria
dos entes queridos. As imagens, geralmente de madeira ou gesso, sdo
submetidas a uma limpeza mensal, que carece de técnica especial: “utili-
za-se agua, um len¢o umedecido e outro lengo seco, ap6s a limpeza, usa-se
esséncia de rosas ou perfume para aromatizar o local sagrado” (MARQUES,
2018, p.4), além de enfeites decorativos. Temos outras imagens religiosas
em papel, ja em algumas situa¢Ges objetos préprios dos cuidadores, como

agua benta e fotografias.
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2. As ladainhas de Sao Miguel do ramal do Cataiandeua

O culto a Sdo Miguel é bastante antigo e remete ao Oriente de
tradi¢do bizantina, bem como ao Ocidente, quando de sua primeira apa-
ri¢do numa gruta na Franca, no dia 8 de maio de 495 d.C,, logo depois
transformada em igreja, sendo um dos santudrios mais antigos, juntamente
com a célebre abadia do Mont Saint-Michel, na Normandia, fundada
em 709 d.C., que se tornou lugar de peregrinacdo. A festa a Sdo Miguel
¢é comemorada no dia 29 de setembro, e o0 arcanjo traz o significado de:
“ninguém € como Deus” ou “semelhang¢a de Deus”, conhecido como o
principe guerreiro e defensor do trono celeste, fiel escudeiro do povo e
chefe supremo do exército celeste de Deus (Gomes, 2017, p. 78).

Também considerado o arcanjo da justica e do arrependimento,
Sdo Miguel costuma ser de grande ajuda no combate contra as forcas
maléficas. Seus principais atributos aparecem na sua imagem: a balanca,
simbolo da justi¢a, segurada em uma das méos e a espada na outra, que
representa sua lideranca na milicia celeste, além de uma tdnica curta ao
longo dos bragos que combina visualmente com sua espessa armadura.
As suas asas, ao fundo, demonstram sua qualidade de ser espiritual, bem
como as cores alusivas ao seu manto: vermelho, branco e roxo.

Segundo Gomes (2017, p. 70), na regido do Municipio de Aba-
etetuba, podemos dizer que o culto a Sdo Miguel ocorre desde meados
do século XVII, quando da criacdo da Aldeia de Sumadma, que depois
ficou conhecida como Freguesia de Sdo Miguel Arcanjo de Beja — lar dos
frades capuchos que ali permaneceram até 1653. Os registros da igreja
dedicada ao santo sdo datados desde 1753, sendo que tal culto se espalhou
da vila para varias localidades ribeirinhas préximas, adentrando ramais,
rios, ilhas e florestas, além, é claro, do espago da cidade.

No ramal do Cataiandeua, a devogio ocorre hd mais de 100 anos,
sendo um dos festejos mais conhecidos, depois da vila de Beja. As ladainhas
que 14 ocorrem em agradecimento ao arcanjo apresentam o uso especifico
de duas linguagens: a lingua (latim capitulado) e o canto (instrumento

vocal) que, acompanhados das folias (cantigas feitas ao som de instrumentos
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rusticos: viola, reco-reco, pandeiro, tambor etc.), ordenam a paraliturgia
com oragdes — invocagdes e respostas curtas — que, repetidas, exaltam a
fé a um santo ou a Virgem Maria.

As ladainhas dedicadas aos santos foram sendo instituidas desde
o sec. VI d.C. Documentos as localizavam na regio da Asia Menor. As
ladainhas dos santos antecedem as Marianas (Lauretanas) e, para Basa-
dona e Santarelli (2000, p. 13), “sdo ora¢Oes de stplicas cuja caracteristica
principal é um elemento repetitivo — ora pro nobis”. Segundo Marques
(2009), elas eram conhecidas no século XVI pela variante “ledainha™
“Todos os cantos do Céu, uma oragéo a Virgem ou santos, com o respon-
sério repetitivo: Rogai por nés! Sdo tiradas ou cantadas durante os tergos,
novenas, trios etc. (MARQUES, 2009).

No Brasil, essa tradi¢do chega com os jesuitas por meio das mis-
sbes em que se estabelecem escolas de musica que ensinavam o canto
aos nativos e colonos. Esse contato com a cultura indigena e a negra
produziu diferencas nas tonalidades e formas de cantar as ladainhas. Na
Amaz6nia, em suas dreas rurais, elas compunham, outrora, um elemento
ritualistico indispensavel no festejo do santo, sendo seus rezadores parte
fundamental dessa arte, a qual se coloca como um bem cultural, oriundo
dareligiosidade de diversas comunidades. Por exemplo, Brandio (1997)
descreve as ladainhas ao som do tambor, heran¢a negra do festejo de Sdo
Benedito; Costa Junior (2008) tematiza o canto tendo como referéncia
vivéncias de musicos devotos entre as décadas de 1930 e 1955, articu-
lando a memdria dos festejos as rezas no interior da cidade de Abaetetuba.

Precisamente em 2019, o Museu do Baixo Tocantins® reconhe-

ceu as ladainhas do ramal do Cataiandeua® como patrimdnio imaterial

50O Museu do Baixo Tocantins se trata de um projeto transdisciplinar e multifuncional
que visa a preservar, promover e reconhecer os bens patrimoniais das comunidades do
Baixo Tocantins.

¢ A comunidade se localiza no Municipio de Abaetetuba — nordeste paraense, a 150 km
de Belém — em sua area rural, sendo composta por 104 nucleos de familias que, em sua

maioria, sio pequenos agricultores, autdnomos, 95% declaradamente catélicos.
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e seus rezadores, mestres da cultura local. Como atividade extensiva,
coordenamos um documentario’ demonstrando a atualidade do canto no
lugar. No Cataiandeua, as ladainhas remontam mais de cem anos, entre
os meses de agosto e setembro, ao longo de 40 noites que antecedem a
Festa de Sdo Miguel Arcanjo, no dia 29 de setembro. Pode-se ouvir esse
canto ressoar, misturado aos murmurios de comunitarios, foguetérios,
coloridos de oratdrios, imagens e donativos ofertados pelos donos das
casas; € um momento de reunido da comunidade.

O arcanjo a que ela se dirige é tratado como intermediario de
Deus. Cantar diante dele representa cumprir com o prometido, uma
espécie de sacrificio por tudo o que foi confiado. E o que percebemos
na primeira estrofe da reza a Sdo Miguel: “Abre-se a porta do céu... Sio
Miguel apareceu... para ouvir sua ladainha... que os devotos prometeram”.
Na comunidade, a “Parelha” (Grupo de Folia/Rezadores) executa dois tipos
de ladainhas, a “cantada” e a “capitulada” De acordo com Dona Raimunda,
“o0 que tem na capitulada, ndo tem na cantada” (CorDEIRO, 2020, p. 6); esta
comeca com o ter¢o, o evangelho e a explicacdo da leitura; ja aquela tem
a figura do capitulante que conduz, ou seja, “puxa” na frente e as pessoas
respondem atrds com versos em latim que ganharam um reordenamento
linguistico por parte dos rezadores.

O rito se mistura a experiencia de quase 25 minutos de um jogo
de entonagdes que se revezam entre chamadas e respostas, rezadores e
pegadeiras® e a coparticipa¢do dos comunitarios. Destacamos, também,
as fung¢des na Parelha:

O primeiro capitulante: Também chamado de mestre da ladainha ou dirigente,
pessoa responsavel pela capitulagdo da ladainha, ou seja, preside toda a reza.

Suplente do capitulante: Tem a mesma fungio do capitulante, é considerada

7ScHETTERT, M. M.; GoMes, J. S. Cataiandeua: ramal de rezadores. Documentario em fase
de finalizagdo. 23min27. Disponivel em: https:/vimeo.com/452040184/8610abc91fb.

8 Fazem a segunda voz da ladainha, geralmente composta de mulheres. No caso do
Cataiandeua, percebemos que grande parte da assembleia de devotos (homens e criangas)

cumpre essa fungio.
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uma segunda voz, no caso de o capitulante falhar. Primeira voz: E aquelavoz
que se destaca. Segunda voz: E a que sempre aparece 14 no fundo acompanhada
pela primeira voz. Contra alto: E a voz mais aguda, que se sobressai a outras
vozes. Contra baixo: E a voz mais grave. Rezadeiras/pegadeiras: Geralmente
é composta por mulheres, que respondem ao capitulante, ou seja, recitam um

refriio (SiLva, 2019, p. 20).

Inicialmente, evoca-se Deus Pai. Depois, no Primeiro Momento,
o capitulante dirige a palavra cantada a imagem do santo padroeiro: “Sdo
Miguel, abro minha boca para clamar vosso santo nome, purificai e inflamai
o meu corag¢do dos pensamentos perversos, para que seja digno das pro-
messas de cristo”. Segundo Momento: canta-se o Pai Nosso, a Ave Maria
e a Santa Maria. Terceiro Momento: evoca-se as frases em latim, sempre
repetindo o ora pro nobis (rogai por nés) no final: Kirie, Eleison — Senhor,
tende piedade de nds/ Christe, Eleison — Cristo, tende piedade de nés. Nessa
sequéncia enquadra-se um conjunto de evocagdes a Nossa Senhora, fato
que se repete em quase todas as ladainhas na regido. Algumas delas séo:
Sancta Maria/Sancta Dei Genitrix (Santa Mae de Deus) Mater Christ: (IMae
de Cristo) Mater Salvatoris (Mée do Salvador), Virgo Clemens (Virgem Cle-
mente), Vas insigne devotionis (Morada consagrada a Deus), Refugium pecca-
torum (refugio dos pecadores), Regina angelorum (Rainha dos anjos). Quarto
Momento: clama-se Agnus Dei qui tollis peccata mundi parce nobis, Domine
(Cordeiro de Deus que tirais o pecado do mundo, perdoai-nos, Senhor).
Segue o oferecimento “Ladainha que rezemos a Sdo Miguel, oferecemos”.

Canto de Sao Miguel®

(Capitulantes)

Satands no Céu querendo, ter acento igual a Deus

P6s em campo a sua tropa, de malvado ascendeu

(Coro de mulheres pegadeiras)

Irméos devotos louvemos, o Arcanjo Sdo Miguel

Que lutou contra o demoénio e venceu o Infiel

? Canto entoado naladainha e descrito parcialmente em virtude do espago reduzido no texto.
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(OYA Angelo Barreto Palheta tem 74 anos, nasceu em 14 de dezem-
bro de 1946, comegou a rezar aos 12 anos de idade, incentivado pelos
seus pais, Raimundo Batista Palheta (primeiro capitulante de ladainha da
comunidade) e Benedita Barreto Palheta, de quem herdou a funcéo de
capitulante. O Sr. Angelo Palheta também produz e toca instrumentos
musicais, como a chamada “violinha”, em grupos de folia antiga; seus irmé&os
Manoel Domingos Barreto Palheta e Domingas Barreto Palheta também sdo
rezadores. O Sr. Manoel Palheta tem 74 anos, nasceu em 10 de setembro
de 1946 e atua fazendo a segunda voz. Ja a Dona Domingas Palheta tem
80 anos, nasceu no dia 03 de setembro de 1940, sendo contralto.

Juntamente com os trés irmaos, temos o casal Maria de Nazaré
Viegas Muniz e Jodo Farias Muniz. O Sr. Jodo Farias Muniz tem 82 anos,
nascido em 24 de novembro de 1938. Filho de Gerénimo Rodrigues
Muniz e Felipa Farias Muniz, iniciou sua vida no grupo com 18 anos de
idade, quando ia a frente do rito para ouvir o que estava sendo cantado.
Hoje é o suplente — aquele que tem a funcdo de ajudar o capitulante. Sua
esposa, Dona Maria de Nazaré Viegas Muniz, tem 72 anos, nasceu em 08
de setembro de 1948. Filha de Manoel Barreto Viegas e Salustiana Car-
valho Viegas, foi incentivada por seus pais, tios e parentes. Com apenas
15 anos de idade, ja ouvia as letras. Hoje exerce a funcéo de pegadeirae,
em algumas ocasides, também de capitulante.

Dona Raimunda Barreto de Freitas, de 81 anos, nasceu em 04 de
abril de 1939, filha de Cassiano Viegas Barreto e Sebastiana da Costa
Barreto. Comecou a rezar a ladainha em 1948, quando estava com apenas
08 anos de idade; também ¢ uma pegadeira. Ela acredita que “a vida dos
santos sdo assim, eles que déo o recado para Deus”, por isso se dedica a
agrada-los. Todos consideram que as ladainhas vdo além de um simples
ato de cantar, e que sdo uma forma de fortalecer sua crenca em Deus e
nos santos. Dona Domingas Palheta ressalta: “Nossa ladainha comeg¢a com
uma oragdo, a parte ‘da frente’ e depois as mulheres, tem o oferecimento
ao santo em latim, porque a gente somo acostumados assim, néo tem em

inscrito a ladainha, td tudo na cabeg¢a” (CorpEIRO, 2020, p. 5).
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Segundo o Sr. Angelo, a memoria das ladainhas se coloca como
alimento para continuar cantando: “Me vem um sentimento de recordagdo
do passado, é como se eu tivesse oferecendo uma homenagem aos meus
pais”. Essa arte de cantar, ligada a familia, remonta a responsabilidade de
zelar por aquilo que foi deixado, como afirma Dona Maria de Nazaré:
“Ao cantar a ladainha eu tenho um sentimento de lembran¢a dos meus
pais, tios, porque sei que foi uma heranca, um presente que eles me dei-
xaram” (CorDEIRO, 2020, p. 5). De sua parte, Dona Domingas Palheta se
diz preocupada: “Somos apenas nds que mantemos a tradi¢do. Quando

morrermos nio teremos mais ladainhas aqui no Cataiandeua”

Consideracgoes finais

Nossa pesquisa adentrou ilhas e ramais da cidade de Abaetetuba-PA
no afd de compreender o percurso das artes devocionais nas vidas de
individuos e comunidades; descobrimos que essas devog¢Oes (simbolos,
artefatos, crengas), misturadas a0 compromisso com os santos e poderes
milagrosos, levam a cabo as continuidades de expressdes populares como
as ladainhas e oratérios. Numa resisténcia a racionalizacdo da fé, esses
ritos atravessam geragdes como saberes, formas de fazer, sentimentos e
maneiras de se comunicar com o sagrado.

Nos dltimos trés anos, foram muitas as narrativas, sonoridades
e imagens que libertaram nosso imagindrio académico, carregado
de preconceitos para com os fenémenos da fé. Nio fosse os sentidos
testemunharem um “encontro” de pessoas transformar-se num espago
de intima relagdo com os santos, teriamos razdo em concluir pela mera
ingenuidade do povo. Contudo, o que observamos foram processos
devocionais eficientes para com as expectativas dos individuos a eles
atrelados. Dotadas de atualidade, essas artes sugerem a continuidade
do culto, que transparece como veiculo de resisténcia e fé. Desde entéo
as palavras de Sdo Bernardo me soam transparentes: “Que me seja feito
um verbo nfo sé audivel a meus ouvidos, mas também visivel a meus

olhos, palpavel a minhas médos, que meus ombros possam carregar”.

67

Caminhos da religiosidade.indb 67 21/03/2022 16:48:09



Jones da Silva Gomes

Referéncias

BASSADONA G.; SANTARELLI, G. Ladainhas de Nossa Senhora. Sdo
Paulo: Loyola, 2000.

BRANDAO, D. S. Os tambores da esperanga: um estudo sobre cultura,
religido, simbolismo e ritual na Festa de S. Benedito de Braganca.
Belém: Falangola, 1997.

CONGREGAGCAO PARA O CULTO DIVINO. Diretdrio sobre piedade
popular e liturgia. Sdo Paulo: Paulinas, 2003.

CORDEIRO, E. B. Canto devocional e o patriménio: os rezadores de ladainhas
do Ramal do Cataindeua/Abaetetuba-PA. Relatério Técnico-Cien-
tifico (Projeto). Universidade Federal do Para, 2020.

DUPRONT. A. Du sacré: croisades et pélerinagens. Images et Languagens.
Paris: Gallimard, 1987.

DURAND, G. O imagindrio: ensaio acerca das ciéncias e da filosofia das
imagens. Rio de Janeiro, DIFEL, 1998.

FRANGE, L. P. Oratdrios de Minas. Sio Paulo: Instituto de Arte na
Escola, 2006.

COSTA JUNIOR, A. B.; SANTOS, Antonio Maria de Souza (org). O
imagindrio religioso na musicalidade dos artistas de Abaetetuba (1930
a 1955). Belém: WGW, 2008 (Cole¢io Cultura Ribeirinha 1).

SILVA, J. C. O canto das ladainhas: a devogdo dos rezadores da comunidade
do Rio Genipatiba. 2019. Monografia (Licenciatura em Educagdo do
Campo) — Universidade Federal do Pard, Abaetetuba, 2019.

SANTOS,V.S. Santo de casa faz milagre: desenho e representagéo dos ora-
térios populares domésticos em Feira de Santana. 2014. Dissertagéo
(Mestrado em Desenho, Cultura e Interatividade) — Universidade
Estadual de Feira de Santana, Feira de Santana, 2014.

SANTOS, N. G. Arte devocional no Rio Campompema - Ilhas de Abae-
tetuba. 2018. Monografia (Licenciatura em Educagio do Campo)
— Universidade Federal do Paré, Abaetetuba, 2018.

SOUZA, R. L. Festas, procissdes, romarias e milagres: aspectos do catolicismo

popular. Natal: [FRN, 2003.

68

Caminhos da religiosidade.indb 68 21/03/2022 16:48:09



Caminhos da Religiosidade: Etica, Arte e Imaginario

SCHETTERT, M. M.; GOMES, J. S. Cataiandeua: ramal de rezadores.
Documentdrio em fase de finaliza¢fo. 23min27. Disponivel em:
https://vimeo.com/452040184/8610abc91b.

GALVAO, E. Santos e visagens. Sio Paulo: Editora Nacional, 1955.

GOMES, J. A comunidade e seu anjo: imagens da devogdo a Sdo Miguel
Arcanjo na Vila de Beja. In: MENDONCA, K. et al. Sob as asas do
mistério: ensaios sobre o imagindrio. Belém: Edigdo do Autor, 2007.

MENDONCA, K. M. A imagem: uma janela para o invisivel. Belém:
Marques, 2018.

RUSSO, M. S. Espago doméstico: devogdo e arte, a construgdo histdrica
do acervo de oratdrios brasileiro, século XVIII e XIX. 2010. Tese
(Doutorado em Arquitetura e Urbanismo) — Universidade de Sdo
Paulo, Sio Paulo, 2010.

MAUES, H. R. Padres, pajés, santos e festas: catolicismo popular e controle
eclesiastico. Belém: CEJUP, 1995.

MARQUES, A. M. Artes devocionais em oratdrios do Rio Jarumd. Relat6rio
Técnico-Cientifico (Projeto) — Universidade Federal do Parg, 2018.

MARQUES, N. Ladainhas. In: E-Diciondrio de Termos Literdrios (EDTL).
Disponivel em: http://www.edtl.com.pt.

69

Caminhos da religiosidade.indb 69 21/03/2022 16:48:09



Caminhos da religiosidade.indb 70 21/03/2022 16:48:09



TRES

Primicias de libertad en la
situacion pendiente

John David Barrientos Rodriguez

Como Tii eres para Ti mismo, eso no pretendo saberlo. Pero tus relaciones y
vinculos conmigo, un ser finito, y con todos los demds seres finitos, se mues-
tran abiertamente ante mis ojos — jque llegue a ser lo que debo ser! — y me

envuelven en una claridad mds intensa que la conciencia de mi propio ser.

(Fichte, El destino del hombre)

Desfiguracion

En medio de una situacion intempestiva, en una noche que se hizo
casi interminable, un otro de mi'mismo en mi pausadamente me decia: “Me
hallo en el precipicio al borde del abismo, desnudo ante mi en él. Aqui,
extrafiado, estoy mas del lado del abismo que de este borde sin asidero. Esta
vida mia esta suspendida ahora, sin caida a sitio alguno. Parece que estoy
yendo del horror a la pena, sin tiempo para echar la vista a ningun lado.
Todas las posibilidades concebibles desapuntan, son imposibles”. Casi a
la vez, en pretérito indefinido, me decia: “No pude atisbar el precipicio, ni
siquiera pude decidir, no habia alternativa, tan solo ha venido y ocurrié”

Era este un anuncio de rendicién que él veia definitivo, todo su
cuerpo y sentidos estaban mas que nunca ajustados a él en su sentirse y,

como nunca antes, rindiéndose con ¢él; haciendo de mi espectador suyo,
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a su pesar y al mio. Es, pues, a estas primeras lineas de la situacion a las
que llamaremos desfiguracion.

Alli, de ese modo y en ese momento, casi irremediablemente adver-
timos en carnes que no hay una minima distensién vital, como aquellas a
las que podemos estar acostumbrados, del tipo descansar, esperar, aplazar,
dejar pasar, hacer segin nuestro parecer o juicio hecho..., es decir, de
aquellas que podriamos afirmar como expresiones humanas al alcance, en
principio, de cualquier persona, y corresponderian, respecto ala situaciéon
que nos ocupa, a una situacion previa (no originaria).

En la desfiguracion ocurre un ahora que parece contradecir lalogica
de lo habitual ylo ya sabido. Ha sido asaltada la razon de la sensatez diaria,
tantas veces investida de nuestras “buenas acciones”, también la otra, la
sensatez aparente, socialmente declarada y ganada a pulso en medio de
la selva de mezquindades que mas o menos, y solapadamente, son nues-
tras empresas, instituciones y trabajos. Sin embargo, este asalto a nuestra
logica a medida es la capa mas permeable de este trauma prominente.

Se trata todavia, y tan solo, en la perspectiva que acabamos de
sefalar, de un desacomodo que nos resulta particularmente molesto por la
imprevision extrema que comporta respecto a como veniamos viviendo,
asimismo de una lidia mas con nosotros mismos en medio de una capa
de habitos sabidos en nuestra vida. Dejemos sefialado que nuestro cuerpo
no responde aqui segun la memoria corporal, fisiolégica y de sensaciones
que tenemos, o damos por continua y habitual en ¢él, tanto por nuestra
condicion saludable o enferma, como por enfermedades previas o por
“nuestros achaques”. En este punto la confusidn consiste en un desajuste
de nuestro sentirnos y vernos sorprendidos por nosotros mismos desde
nosotros mismos fisioldgica y afectivamente, preguntandome: “;Qué
me estd pasando? ;Por qué me hallo en esta situacion? ;Qué es lo que de
mi ahora no responde como siempre?”. Ya no hay tiempo para verme,
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reconocerme y afirmar la figura de mi vida diaria, segun la cual suelo
vivir el mundo al que me he hecho y en el que me he hecho.

Podriamos inclusive trazar y componer una descripcion afectiva
y de sentido de esta desfiguracion a través de una especie de logica
encarnada por la que detallariamos esa y otras situaciones de nuestra
vida subjetiva en nuestro sentir y pensar. Para esto tendriamos a nuestro
favor el trato diario de lo ya conocido y previdente de nuestra vida. Sin
embargo, intentarlo ahora en estos términos, sin contar con el maximo
posible del complejo y la densidad de esta situacidn, en el limite de su
tension y revelacion, haria las veces de un entretenimiento que, propo-
niéndonoslo o no, podria alcanzar para justificar tragedias humanas o,
segun el caso, para tranquilizar almas.

Aqui iremos viendo el alcance de la desfiguracion una vez esta ha

remontado la figuracion (dada en la situacion previa).

Figuracion

Digamos que la figuracion consiste en atender una realidad que nos
permite reconocernos cuando nos referimos a nosotros mismos como “yo
mismo’, es decir, en una relativa distancia de si mismos al nombrarnos de
uno o varios modos. Quien se pone ante si mismo y luego dice de si se
presenta seguin le ha parecido haberse visto, recoge en dicho presentarse
la afirmacién de su psihé, alma, parcialmente constituida, figurandose
en esta su vida como realidad por la que en buena parte siente, piensa y
vive como vive.

Contando con esto ultimo, vamos a tratar el modo como se da la
figuracion en este primer acercamiento explicativo de la situacion pen-
diente en medio de la condicién de desfiguracion creciente que venimos

sefialando.
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Debemos indicar que no nos estaremos refiriendo al habito de
figurarnos toda nuestra realidad antes de la situacion pendiente, sino a cémo
desde ese figurarse habitual, en los términos ya sefialados, advertimos y
decimos de la desfiguracion en curso, esa en la que estarfamos inmersos
muy a nuestro pesar y deseo.

Mientras paradéjicamente trato de figurarme y asimilar la situa-
cion pendiente, esa en la que me estoy viendo casi morir, se ira revelando
en mi un desbarajuste y luego un desmonte vertiginoso de la psihé que
habia dado por parcialmente constituida. Ademas, me serd absurda esta
figuracion inmediata de la situacion debido a la desproporcion de esta
respecto a la situacion misma. Asi, casi inerme, veo pasar en mi, en esta
vida mia, la desfiguracion.

A continuacién, pongamos el foco exclusivamente en la figuracion,
aplazando por el momento el alcance de lo que venimos adelantando.

Podemos decir que figurarnos algo (una situacion, una persona...),
presentarlo con todas mis facultades posibles ante mi, comporta distancia.
Esta presentacion de algo tiene un componente primero de inmediatez en
la vivencia por la apercepcion misma y por aquello que ahora presento,
que pongo ante mi. Hay en ello también un decir inmediato, componente
segundo de distancia superpuesto al primero. Este decir se da en mi y de
mi casi ala par que la vivencia en torno a aquello que estd pasando (trans-
curriendo) en mi mismo; de ahi que trate de atender la correspondencia
posible del decir con mi propia vida y la de otros.

Con todo, la figuracién en la situacion pendiente resultara ofuscada,
es decir, la presentacion inicial de lo que nos estd pasando en la situacion
consistira, serd tal, por una primera impresion en la desfiguracién segin
la cual ese otro de mi mismo en mi dice: “... es que parece que de verdad
me voy a morir ahora, voy a morirme asi, no me lo esperaba, asi de estu-
pidamente también me podia morir...”.
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En este transito figurativo se me estd revelando una realidad
fisiologica y de sensaciones cuyo maximo nivel de atencion organica es,
por ejemplo, “{No puedo respirar! {He dejado de respirar!”. Luego en el
sentir y pensar inmediato me digo: “ahogado y atragantando también me
podia morir, {No lo sabia!”

Por una parte, de esta manera, me hallo tensado al limite en mi
cuerpo, en mi, en la vida que también se manifiesta en este cuerpo mio;
cuerpo que ahora se me revela tan mio como nunca antes, aferrado en
mi desde mi mismo, echdndome en mi el pulso definitorio de esta vida
que vengo viviendo; estd afectacion extrema me esta arrebatando en este
peculiar presente el motivo que invoca las dltimas palabras, sin velos ni
figuracion alguna, de ese otro de mi que es mi alma. Por otra parte, ahora
todo en mi empieza a resultarme extrano y, paraddjicamente, mas ajeno;
esto a medida que estoy todo yo mismo mas de lleno, irrefrenablemente,
en esta situacion.

Hasta aqui esta primera distension de maxima distancia en la pre-
sentacion ante si mismo, al advertir lo que ocurre en la situacion pendiente

en cuanto figuracion.

El otro en mi presencia

La segunda figuracion en la desfiguracion es la presencia inicial del
otro a proposito de mi mismo en esta situacion. Esta figuracion es simul-
tanea a la de e/ si mismo, aunque mds pronunciada, por la distancia que
comporta al tratarse de otro. Mi poder decir algo acerca de otro presente
ante mi es una manifestacion fugaz en la desfiguracion. Sin embargo, por
la presencia del otro me figuro un minimo rastro de comprensién empatica
posible hacia mi, en él veo la unica posibilidad que se me revela como

una reserva figurativa en mi desfiguracion: la posibilidad no totalmente
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desapuntada ni cerrada de recibir una penultima compasion secreta a
través de la accion de alguien, una que ciertamente no puedo proveerme.

Esta espera inicial y figuracion fugaz ocurre en e/ s/ mimo en medio
de su desfiguracion incluso en los casos extremos donde ese otro se ha
hecho mi verdugo. El verdugo tiende a hacer de su figuraciéon propia ver-
dad ultima de comportamiento. Asi, por ejemplo, “{No puedo respirar!”,
dijo George Floyd mientras, sostenidamente, nueve minutos y veintinueve
segundos, temporalidad que le era ajena, Derek Chauvin lo presionaba en
el cuello con su rodilla. Aquel hombre estaba sintiendo que era su ultimo
aliento, respirando con esfuerzo segtin se lo permitia su memoria corporal
y su capacidad organica, atendida en la afectacién presente. Durante mi
sensacion de asfixia en una situacion de indefension extrema, por la presion
corporal de otro sobre mi, siento que se ha acortado, casi desplazado, el
tiempo delairay el juicio sobre mi verdugo. El Gltimo rastro de este hombre
en su decir a otros, ademads de la evidente situacidon de sometimiento, fue
un “{No puedo mads!”. Este penultimo decir escuchado alli fue una de las
primeras figuraciones de estos otros en torno a él, y a quién, notandolo o
no, ellos ya empezaban a deberse.

La secreta compasion, fugazmente advertida y esperada en mi
desfiguracidn, parece que en principio es solo posible si viene de otro, de
su presencia, estando yo ahora practicamente abandonado a mi propio cas:
no-poder... en mi grito inaudible. Continto, asi, en un trance vertiginoso
de mi mismo desfigurdndome...

El otro, que ni por asomo es mi verdugo, siempre se verd sorprendido
por mi situacion pendiente. Presente ante mi, este otro, se figura aquello
que me esta pasando como algo intempestivo y previamente fuera de su
foco de atencién, mas todavia si no ve un “agente externo’, como en el caso
que acabamos de mencionar, permitiéndonos hacer figuraciones causales
de esa indole. En su figuracién, recomponiéndose de lo intempestivo, el
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otro inicialmente solo ve mi cuerpo en su conjunto expresivo, mis gestos
y mis aspavientos sin voz, que son mi respuesta a su “;Qué te pasa?”.

Ahora, impotentes los dos, advertimos un punto de verdad com-
partida en la extrafleza presente, sentida y apercibida como solidaridad
escapdndosenos. Veo que me estoy muriendo mientras me desfiguro (de
la desfiguracion no tiene noticia declarada el otro) desatendiendo la pre-
sencia del otro, este a quien paraddjicamente veo que me debia antes de
esta situacion. Su rostro me revela el horror de lo que ve; quiza él empieza
a figurarse, me digo, lo que para mi es ahora la certeza de que me estoy
muriendo. Ninguno de los dos sabemos qué esperar porque aun esta vida
mia, por muy poco, parece no remitir en mi cuerpo casi vencido, en las
figuraciones cruzadas, en mi desfiguracién en curso y en la aparentemente
definitiva impotencia mutua.

Resumiendo a la inversa lo dicho hasta aqui, si nos detuviéramos
a releer estas lineas omitiendo el punto de verdad inmediata que es la
posibilidad empdtica o, incluso, de compasion y solidaridad con otro, y
si en la relectura extremaramos la desfiguracion en el sentido equivoco
de dejacion de si mismo en el absurdo de nuestras figuraciones de super-
vivencia, cediendo la presente suspension de la desfiguracion al vértigo
del abismo, podriamos afirmar que esta situacion es un relato sobre las
ultimidades de una finitud sin vida, facticidad. Asi, finitud en cuanto
exclusiva afirmacién vital serfa una figuracion continua y previa a la
situacion pendiente, y vida seria el halo de una finitud que me figuro. La
facticidad, en este sentido, no tiene nada que decir de esta mi vida finita
en la que no se ha dicho la tltima palabra de mi vida, la que ahora estoy
viviendo al borde del abismo en esta situacion.

El alcance de mi situacién tampoco terminara de desvelarse en
la desfiguracion donde el otro ha revelado en mi la posibilidad de una
espera compasiva, ya casi sin tiempo. Aun asi, de momento, solo empiezo

77

Caminhos da religiosidade.indb 77 21/03/2022 16:48:09



John David Barrientos Rodriguez

a desatender la desfiguracion como finitud que ultima a favor de esta
posibilidad abierta de compasion mas alld del horror inicial del otro ante

mi y de mi desconcierto en la desfiguracion.

Trasfiguracion

Enlasituacién pendiente mi vivencia inmediata de la desfiguracion
es de quiebra irrefrenable de mi vida finita, atravesando incluso los polos
vitales mds, o menos, buenos y verdaderos por los que vengo viviendo como
vivo. De ahi que mi figuracién en la desfiguracion descrita es contenida
en mi como desconcierto. No estoy abatido pero si en la imposibilidad de
una recomposicion logica que reencause el curso vital de mi situacion
previa; esto, tanto en lo que atafie a la condicion habitual de mi psihé
figurada, como en las determinaciones a bien y verdad, aprehendidas a
fuerza de habérmelas en acontecimientos y realidades que anticipaban
algunas de las ultimas palabras, no las aparentemente definitorias, de la
presente situacion, pero si todas ellas cosidas desde dentro de mz carne
en su conjunto vital, es decir, el de mis funciones corporales, la afecciéon
de siy desde si, y el poder inmediato de apercepcion de mis vivencias.

Esta quiebra no solo no permite distraccion alguna, sino que, al
devenir de mi carne en su conjunto vital, ella misma me revela mas abismo
de este precipicio sin asidero. Al atender la quiebra veo que recae en mi
carne desde mi mismo, su tnica distancia posible es dada por mi desde
mi mismo como un movimiento reflejo de figuracién de bucle infinito
de mi vida finita en quiebra yendo a mas abismo, es decir, e/ horror.

Sin embargo, si nos atenemos a la quiebra en su impresion inme-
diata y continua en mi en esta situacion, vemos que es suspension de mi
vida finita. En la quiebra el abismo es parte de mi verme més alla de ella
misma, el abismo no es la quiebra ajustada en mi carne en la situaciéon
pendiente que estd todavia abierta. Si fuera posible figurdrnoslo, dirfamos
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que es la implosion de mi vida finita a (hacia) una vida suspendida que
empieza a revelarse de otro modo en la quiebra. El cardcter revelador
de la quiebra es su crecida a vida suspendida, por un lado, y ante mi vida
finita, por el otro. Solo esta quiebra hace posible dicha suspension de
modo prominente, no por lo que tiene de manifestaciéon en mi carne sino
porque esta vida suspendida se ha dado en una posibilidad lograda de la
quiebra, atravesado mi carne, la temporalidad, e incluso la condicién mas
material de mi presente vivo.

La quiebra en crecida es el relanzamiento en ciernes a un nuevo ver
que ahora, en la situacion pendiente (situacion en la que suspendido veo
que todo lo mio pende de...), ha supeditado en mi vida el alcance y verdad
de mi carne en su conjunto vital. Asi se dara entonces la trasfiguracion,
es decir, el paso de mi vida al través del quiebre en crecida a (hacia) mi
vida en suspension; aunque de ello solo esté cierto una vez eso otro de mi
vida suspendida se me haya develado en la suspension misma.

En el apartado anterior referiamos particularmente la presencia
del otro respecto a mi mismo como presencia ante mi, luego como com-
pasion en la fugacidad, en medio mi desfiguracion, siendo asimismo él
sorprendido hasta advertir en su ante mi un polo propio que favorecia el
punto de compasion posible advertida por ambos. Entre tanto, respecto
aesto, la quiebra en crecida nos lleva a una suspension que nos permitira
luego afirmar que esa espera compasiva del otro ya estaba anunciada en
mi, aunque por el ofuscamiento de la desfiguracion, y el olvido en medio
de las figuraciones habituales, aparecié solo como posibilidad fugaz y no
como motivo urgente de nuestra libertad.

Veamos, aqui la suspension se trata sencillamente de haber aceptado
sin ambages ni figuraciones el fin de esta mi vida finita que hasta ahora
daba los motivos de mi vida. Si bien no se trata de una rendicion si es una
cesion ala evidencia de una situacion que me sobrepasa por mucho, donde
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mi poder en todas sus dimensiones posibles desde mi mismo ya no es tal,
y esta empezando a ser un espejismo. Hay un relativo abandono de mi
mismo a lo que me ha pasado y me estd pasando. Sigo pendiendo desde
el precipicio, pero la mirada, por un no-momento, ya no ve a las posibili-
dades desapuntadas del abismo, sino que se sostiene exclusivamente en
la no-espacialidad de mi vida, ahora suspendida al estar dando por cierto
el curso del quiebre, tampoco ve la presencia compasiva del otro a mi,
tanto si este estd en mi entorno inmediato como si solo lo evoco en mi.

La trasfiguracion se revela como venida a mi de la no-hora de la
verdad no figurada, sin paliativo al que asirse, sin juicios de otros... La
desfiguracion aqui se advierte como una resistencia ante la desnudez del
alma, lejos de ser una sefia de mi psihé figurada.

“De esto se trataba todo? ;No hay nada mas?”. Creo verme en un
no-hallarme, suspendido en una no-vida. Esta creencia, dada en la trasfi-
guracion en curso, ha venido como interrogativas figuradas por mi, en la
suspension misma; luego sabré que estas eran solo una indicacion refleja
del desacomodo y desajuste radical por el que acaba de pasar mi vida finita
de la quiebra a vida en suspension. Este decir inicial en la transfiguracion
trae consigo la sefia del habito de mis figuraciones en la situacion previa
(previa a la situacion pendiente), y del poder que he dado a estas en mi
vida en términos de espacialidad y temporalidad.

La imposibilidad de asirme en esta suspension se revela como la
certeza de que asirme a algo o a alguien no depende de mi poder o deter-
minacion, veo que mi asirme posible no recae en una posibilidad de mi
poder vital. Esto lo sefialo asi porque a diferencia del horror, que lo era
hacia una imposibilidad (abismo figurado al infinito), ahora veo que hay
verdad mds que posible en la pena que me asalta. No “siento pena” en el
sentido fuerte de una afecciéon dada y sentida en mi, autoafeccion, sino
en el sentido maximo de desprendimiento, de verla ajena a mi sabiéndola
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mia. Pena anunciada por el otro de mi mismo en mi, no por el un otro de
la desfiguracion.

Hemos dicho, con animo explicativo, que en la transfiguracion
queda expuesta mi desnudez sin paliativos, pero el caso es que en ella los
paliativos ni siquiera son sugeridos, pues no hay dureza, no hay dolor, ni
culpa, ni senialamiento de la culpa, hay pesar (pena y peso vital), tan solo
pesar... Este pesar es lo que hace posible el trato con mi vida en suspension

en la trasfiguracion.

La libertad en su procura

“iNo haber estado amando!” esa es mi pena en esta vida suspen-
dida, no hay mas. Con mucho me excede la realidad de no haber amado;
y aunque ya daba por insuficiente eso que llamaba amor a quienes decia
amar, jVergiienza de mi! que me figuraba amando en mis esfuerzos. Si
me preguntas por la trascendencia te dirfa: “Mira a ese otro no-amado que
crees amar, jEsa es tu trascendencia!”.

Si pudiéramos preguntar en el no-ahora decayendo de la trasfiguracion:
“Sientes culpa por no haber amado?”, sin vacilar, mi vida en suspension
responderia: “no, ninguna; solo pena y coraje, la culpa es aqui un con-
suelo a medida. No puedo olvidar tan pronto la inmensidad exigente en
el ver de ese amor no vivido”, mentiria si te digo que aqui he visto un juicio
sobre las culpas, la pena me bastaba, en esta se me ha revelado el alcance
que ha de tener la resolucion anorada de quien no ha amado: la libertad
como resorte moral (permitir, no poder, hacer de m: pesar resolucion sin
tregua), de agape, es decir, de lo que ahora se me presenta como exigencia
de bien a cada no-amado por mi.

“Tranquilo, tranquilo, respira..”, me dice este otro presente ante mi
(no evocado), espejo inicial de mi horror que ha hecho suya mi situacién
pendiente. Esta situacion parece estar remitiendo mientras me reincorporo
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segun mi carne y mi afectacién, atendiendo de nuevo mis sensaciones.
Esto es ahora posible al escuchar las palabras de este otro (nacidas de una
compasion sostenida) y al recibir su caricia inesperada y firme al pasar
la palma de su mano por mi espalda. Asi, casi de repente, voy saliendo
de esta vida en suspension, sintiendo asimismo un hilo de aire que me
esta permitiendo respirar nuevamente. La trasfiguracion ceso luego de
la caricia, no antes.

La trama vital de toda la situacion vital hasta aqui descrita es lo
que hemos llamado reiteradamente en estas lineas la situacion pendiente.

El después de esa situacion, podemos saberlo ya, es mds que un
trauma prominente, es el clamor continuo de no resignar mi libertad. Una
vida en libertad consiste, es tal, en la tarea irrecusable de evocar y hallarse
respondiendo al alcance anticipatorio, cierto y posible, de la situacion
pendiente, y cuyo bien no reposa en la visién de el pesar advertido en la
suspension sino en la accion moral que deviene de lo atisbado en e/ pesar.

El después de la situacion pendiente es la procura continua de
mi accién moral en la vida diaria, la libertad segun los motivos que la
invocan, es decir, mi libertad en procura de agape sin aplazamientos ni

artificios figurativos.
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QUATRO

A hospitalidade:
fenomenologia, ética
e iImaginario

Etienne Alfred Higuet

Néo quero um deus

que vigie 0s VIVOS

e pega contas aos mortos.

Um deus amigo

que me chame por tu

e que espere por mim

para um copo de risos e abragos:
esse € o deus que eu quero ter.
Um deus

Que nem precise de existir.

(Mia Couto)

Introducao

Nunca precisamos tanto de hospitalidade e acolhimento, de empa-
tia, de compaixdo. Em todas as situagdes a hospitalidade é reciproca e ha
dimensdes estruturais, coletivas e individuais. Em tempos de pandemia,
os doentes precisam de acolhimento pelo sistema de saude e seus profis-
sionais, pelas autoridades de satide de todos os niveis. Todo mundo precisa

de vacina. Precisamos da hospitalidade/solidariedade de todas e todos
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no respeito as medidas e restri¢do, ao uso de mascaras e a higienizacdo.
Infelizmente, a hospitalidade é desigual, pois hd grupos e pessoas mais vul-
neraveis, como as “comunidades”, os moradores de rua (até a hospitalidade
debaixo da ponte é essencial!), os grupos de risco, as pessoas isoladas, os
refugiados e migrantes, os povos indigenas, os dependentes quimicos etc.
Uma forma de hospitalidade ¢é lutar contra a desigualdade social,
a discriminagdo racial, de género, de religido. Por outro lado, a terra, o
meio ambiente nos oferece hospitalidade, mas retribuimos muito mal,
com queimadas e desmatamento, garimpo irregular, polui¢cdo da terra, da
agua, do ar. Precisamos acolher melhor os animais e as plantas.
Comegaremos com uma fenomenologia da hospitalidade a partir de
Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas e Richard Kearney. Distinguiremos
a hospitalidade incondicional e a hospitalidade condicionada. Veremos
como a hospitalidade ¢é ligada a messianidade e depende de um “sim”
pré-originario, e como ela se identifica com a prépria eticidade. Ela exige
uma separagio radical e a desapropriacdo de si mesmo. O encontro do
outro ¢ ambivalente: pacifico e violento, por isso pede discernimento.
Ahospitalidade faz parte da cultura, mas transcende as institui¢des. Na
pratica, ela é sempre mediatizada por um terceiro: institui¢do, justica,
Estado etc., mas exige uma conversdo ética do conceito de politica.
Num segundo momento, falaremos da possibilidade impossivel do
encontro com um outro divino. Enfim, mostraremos a importancia da
imaginacdo no ato de hospitalidade, e daremos algumas amostras do ima-

ginério da hospitalidade na intertextualidade entre a Escritura e a pintura.

Fenomenologia da hospitalidade: Jacques Derrida, Emmanuel Lé-
vinas', Richard Kearney
Derrida distingue dois tipos de hospitalidade: a hospitalidade

incondicional, pura ou absoluta, quando se trata de uma visitagdo, isto

exposicio sera baseada em Derrida, mas havera referéncia a Lévinas cada vez que Derrida
A basead Derrida, h: fe L d Derrid

o fizer, ja que ele reconhece nessa matéria uma grande divida para com o colega e amigo.
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¢, quando deixo a minha casa aberta ao outro ou estrangeiro, até ao
intruso; a hospitalidade condicional, quando fago um convite em fungio
das regras em uso no meu lar. No primeiro tipo, o estrangeiro que se
apresenta pode ser qualquer um. Alids, a lei de hospitalidade néo vale
apenas para o humano, mas também para a crianga, o animal, o vegetal,
para todo ser vivo e para todo ndo vivente (a pedra, o mineral) e, talvez,
para Deus. Para receber o héspede, o anfitrido renuncia as barreiras de
protecio e aceita se expor ao visitante imprevisivel nas suas leis e nos
seus comportamentos. Ele aceita se transformar em fungdo do héspede,
até perder a prépria identidade e o controle de si mesmo e do préprio
lar. Aqui nédo ha simetria: o anfitrido aceita o risco de deslocamento de
todas as fronteiras que limitam e ordenam a sua existéncia, mas nio exige
do estrangeiro a mesma atitude.

Ahospitalidade é um principio que deve ser mantido, um horizonte
ilimitado, um “conceito ligado a estrutura de messianidade que caracte-
riza a experiéncia humana da crenga: estamos irredutivelmente expostos a
vinda do outro” (DERRIDA, 1996D, p. 20). Dizer “venha” ao outro na sua
diferenca incalculavel ¢ abrir um espago messidnico ou escatolégico. O
cardter messianico da vinda do outro reside no seu carater imprevisivel,
sem antecipacido nem prefigura¢fo, sem nenhuma revelacio prévia, nem
mesmo abraimica. E um evento singular, frente ao qual sou passivo, mas
ndo isento de responsabilidade. Mas, embora se situe na fronteira com a
experiéncia mistica e religiosa, o “venha” ndo pode prender o outro numa
demanda de tipo religioso. Ele deve ficar abstrato, desértico, indetermi-
nado, sem contetdo. J& que o outro é absolutamente outro, sua vinda é
um evento absoluto. Ndo sei nada, ndo espero nada dessa singularidade:
¢ um messias sem dogma nem religido.

Ahospitalidade pura é uma lei que nio depende de uma deciséio ou
de uma escolha e que abre a possibilidade do acolhimento. Ela depende
de um “sim” pré-originario (uma arché antes do inicio) do héspede estran-

geiro, que ja é uma resposta e que abre a possibilidade de um “sim” do
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anfitrido, de um acolhimento hospitaleiro. A hospitalidade néo pode ser
demonstrada, mas apenas declarada. E um golpe de for¢a, um axioma,
a invencdo de uma nova linguagem. Segundo Lévinas, a hospitalidade
incondicional “é a prdpria eticidade, o todo e o principio da ética, que
obriga em relagfio com todo outro” (DERRIDA, 1997b, p. 94). Essa relacdo
s6 pode se estabelecer no solo de uma separacéo radical, “pré-origindria’,
quando o anfitrido-refém ainda ndo se pde como sujeito. A subjetivagio
acontece precisamente no evento singular da abertura ao estrangeiro,
do acolhimento do outro como totalmente outro, do qual o sujeito se
torna anfitrido, refém, separado do outro por um vinculo a que Lévinas
chama santidade, no sentido de uma heterogeneidade radical (DERRIDA,
1997b, p. 95).

Segundo Derrida, o livro de Emmanuel Lévinas, Totalidade e Infi-
nito, é um imenso tratado da hospitalidade, embora o termo esteja pouco
presente. A hospitalidade é o nome daquilo que se abre ao semblante ou
ao infinito, que o acolhe e que fica atento a palavra (DERrRIDA, 1997D, p.
50, 52). O acolhimento do infinito no rosto do outro nédo tem comeco,
pois a resposta antecede a aceitagdo. No acolhimento j4 estd presente
a estrutura ultima que é a estrutura da religido, na qual a relagdo néo
alcan¢a nenhuma totalidade, nenhuma comunidade conceitual: relacdo
sem relacdo (DERRIDA, 1997b, p. 56, 58, 59).

O que Lévinas chama chez-soi ou “a morada” ndo ¢ um lugar
fechado, protegido, mas uma relagio pacifica com o outro. O acolhimento
pacifico é an-drquico (sem arché, sem imposi¢do de alguma autoridade)
e anacronico (sem data definida). Mas é suscetivel de ser imediatamente
esquecido ou denegado — na guerra, na violéncia, na alergia ao outro,

pois a hospitalidade pura é sempre suscetivel de perversio?. A casa é uma

2 A ambiguidade ja estd presente na etimologia dos termos latinos /ospes e hostis. Em
latim, “convidado” se diz hostis ou hospes. Hostis pode significar “inimigo” ou “héspede”,
“adversario” ou “convidado”. Segundo Benveniste, a partir da genealogia indo-europeia do

termo, “a nog¢do primitiva significada por fostis é de igualdade por compensacéo: é hostis
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resposta transitdria a errancia, que s6 dura o tempo da hospitalidade. O
que vale para a habitacéo pessoal vale também para a nagéo: nédo se pode
possuir nem sacralizar um territério. Ele ¢ dado apenas provisoriamente
ao anfitrifio que concede a hospitalidade.

A hospitalidade pura ndo depende da moral, mas da cultura,
enquanto esta implica um modo de estar em casa e com 0s outros, um
estilo ou etos. Ela transcende as institui¢des e se impde como a alteridade
do outro. O desejo de alteridade, de deixar o outro vir, reside também
na minha lingua, que se expde sem defesa as transformag¢des impostas
pela lingua do outro (DERRIDA, 19964, p. 85). Estou exposto ao melhor
e ao pior, a paz e a justi¢a e ao mal radical. Essa promessa esta presente
em todo ato de linguagem (DERRIDA, 1996/2000, p. 30-31), mas o meu
discurso ndo pode ser pré-escrito.

Mas, na pratica, a hospitalidade é sempre condicionada, mediatizada
por um terceiro: a institui¢do, a justi¢a, o Estado etc. Na sua radicalidade,
ahospitalidade pura é impraticavel: “os individuos, as familias, as cidades
ou os Estados s6 praticam a hospitalidade condicional, aquela que exige
que o convidado observe as tradi¢es, as regras, as normas, a cultura e
a lingua do seu anfitrido” (DeLAIN, 2011-2017). O terceiro introduzido

por Lévinas se interpde no face a face. Segundo Derrida, a interposigdo

aquele que compensa o meu dom por um “contra-dom”. Logo, podia designar o héspede.
O sentido classico de “inimigo” deve ter aparecido quando as trocas néo se fizeram mais
entre clis, mas entre cidades. O termo latim associado, /ospes, carrega também a ambi-
valéncia do anfitrido e do héspede, isto ¢, o anfitrido que recebe, ou se recusa a receber,
e o estrangeiro como o seu convidado. Ao juntar a raiz pet ou pot (poder e senhorio) e a
raiz host, hospes significa literalmente o “senhor do convidado”. Pode ser, entdo, o “dono
da casa” ou “o dono da prépria identidade”. Mas designa também aquele que “pode”, que
é “capaz” de diferenca, de alteridade, de receber o estrangeiro na sua casa. E “aquele que
recebe ndo é o senhor do seu hdspede”. Benveniste conclui que o vinculo entre convidado e
inimigo sup&e que ambos recebem o seu significado de um conceito tinico, o de estrangeiro,
um significado sempre bem atestado em latim. A ideia de estrangeiro favoravel evoluiu
para a nogdo de convidado; a ideia de estrangeiro hostil evoluiu para a nogdo de inimigo
(BENVENISTE, 1969, p. 95-96 apud KeArNEY, 2011, p. 91-92).
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do terceiro é um apelo a justica, mas também contra a justi¢a. A responsa-
bilidade juridica da justi¢a visa a equidade, a igualdade entre sujeitos, ao
calculo e a comparagio. Pois é preciso conjurar o perigo da “imediatidade
absoluta do face a face com o tinico”.

Tudo comeca com a paz, na hospitalidade pura, mas frente ao
terceiro a paz pode se transformar em guerra, em hostilidade: o terceiro
pode ser perigoso, ameacador, hostil. A paz perpétua, proposta por Kant,
ainda é uma paz instituida, condicional, dependente de uma negociacdo
politica. A hospitalidade universal de Kant guarda o vestigio de uma
hostilidade natural, de uma violéncia que faz pesar uma ameaca sobre a
paz. [...] Ao contrario, o acolhimento levinassiano do outro ¢ imediato,
infinito e incondicional. E pacifico por esséncia, independentemente
das rela¢Oes de forca e apesar do apelo imediato a um terceiro (o direito,
o Estado) que protege, mas pode também exercer a violéncia. Eviden-
temente, como na Siria, é melhor a paz kantiana do que nenhuma paz
(DERRIDA, 1997b, p. 154 apud DELaIN, 2011-2017).

Frente a multiplica¢io dos refugiados, emigrantes, exilados, deslo-
cados, expulsos e dos crimes contra a hospitalidade, exige-se uma mutagéo,
uma conversdo ética do conceito de politica (DERRIDA, 2001a, p. 102, 188;
2004, p. 188; 1997b, p. 90). Os crimes contra a hospitalidade convidam
a conversdo, a ordem messidnica, a um além do politico que continua
sendo, apesar de tudo, uma politica. Um pensamento que fosse puramente
politico ndo poderia pensar a paz (DERRIDA, 1997b, p. 146, 172).

As duas hospitalidades sio heterogéneas, mas inseparaveis, indis-
socigveis. Ndo ha relagdo direta entre uma e outra; s6 se passa de uma a
outra por um salto, uma transcendéncia, mas praticamos constantemente
transagdes entre elas (DERRIDA, 2004, p. 189). Nessas condi¢oes, temos a
responsabilidade de inventar um lugar de encontro, de conciliagio, que
deixe a hospitalidade um lugar cada vez tnico, no direito e além do direito,
um lugar “entre” as duas hospitalidades. A hospitalidade pura implicaria

inventar uma nova lingua para cada rosto encontrado. Mas, na pratica,
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¢ preciso encontrar um novo compromisso, também unico, 0 menos
conflitivo e violento possivel, levando em conta as leis e as condi¢oes
econdmicas e sociais (DERRIDA, 2001b, p. 134-135). Ndo posso desistir da
hospitalidade incondicional para com o outro, eu a desejo, mas sé posso
falar o meu préprio idioma. E preciso concluir um compromisso, entre
o puro jorramento e o calculo legal ou econémico, em nome da prépria
abertura ao incondicional, a ciéncia e ao universal (DERRIDA, 1996b, p. 93).

Contrariamente a Derrida, Richard Kearney ressalta os limites da
hospitalidade: nio consentimos a qualquer espécie de outro, simplesmente
por ele ser outro. Nem todo estrangeiro ¢ divino. Hd o outro que mata e o
outro que da avida. O outro que ama e o outro que mente. Quando alguém
bate na porta, pode ser o Senhor (como hospedeiro) que nos convida a
uma festa ou (como convidado) procura entrar na nossa casa; mas pode
ser também um assassino psicético, um carrasco chegando para matar
inocentes, um estuprador que quer atacar os nossos proximos (Derrida
o admite, mas diz que ndo temos meio de fazer a diferenca). Ndo somos
capazes, como seres humanos, de oferecer um acolhimento incondicional a
qualquer outro que se aproxima, sem acep¢do de pessoas. S6 Deus ¢ capaz.

Ha sempre um discernimento a fazer, muitas vezes num instante,
pelo olho e pelo ouvido, como na Anunciagio de Botticelli, que descreve
a passagem do recuo ao consentimento de Maria. O discernimento é uma
resposta carnal a vinda do outro, uma resposta pré-reflexiva anterior a
uma avalia¢do cognitiva intelectualizada. O corpo “pensa em si mesmo”
em didlogo com o estrangeiro. Hd uma hermenéutica ante-predicativa em

nossas terminag¢des nervosas, n0ssos 6rgéos, nossas sensagoes (KEARNEY,

2011, p. 104-106).
Hospitalidade para com Deus

Segundo Richard Kearney, Lévinas julga impossivel ter uma relagdo
autenticamente religiosa com Deus entendido como Outro absoluto. Pre-

cisamos estar contra-deus antes de poder estar a-deus — no duplo sentido
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de despedir-se do velho Deus quando vamos a Deus, aquele que vem, e
reabrimos a nossa casa aquele que é radicalmente estrangeiro. E a partir
de um momento ateu de interioridade em nds que podemos nos abrir
a exterioridade do estrangeiro. Partir de mim como ser distinto e ir ao
outro como hdéspede, o acolhendo como convidado, é a inica maneira
de escapar do eterno retorno no seio da interioridade do circulo do ser.
Pois, quando me volto para o outro, a interioridade se torna exterioridade
(KEARNEY, 2011, p. 133).

Segundo Derrida, precisamos, hoje, de uma hospitalidade que se
dirige a um Deus que pode néo existir, nos abandonar, se desinteressar da
alianca, se isentar de amor ou de desejo por nds. Se voltar para Deus ou
para o infinito é uma questio de desejo: um desejo anterior ao presente, ao
ser, o desejo arcaico de saudar Deus (desejo de oracéo, de residir em Deus).
Derrida associa esse desejo ao amor pelo estrangeiro, que ¢ um desejo
dissimétrico, nédo reciproco. Do mesmo modo que preciso responder a
outrem sem me preocupar com a responsabilidade de outrem em relagdo
comigo, refiro-me a Deus sem me preocupar com a existéncia dele, nem
com o que ele d4 ou perdoa. E que n3o tenho certeza da solicitude de Deus,
pois ele pode me abandonar, ndo me eleger (DERRIDA, 1997b, p. 181-182).

Derrida, em Sauf le nom, reflete sobre a possibilidade de salvar o
“nome” divino pela recusa de determinar o seu contetdo. [...] Derrida
chama nossa atenc¢do para um momento de receptividade radical que
ele chama “messidnico” — o instante em que se abandona o conjunto das
certezas, pressupostos e esperas herdadas (inclusive no plano religioso),
a fim de se abrir a surpresa radical e ao choque do outro que vem. Se
ndo desistirmos de um Deus como propriedade e posse, ndo poderemos
encontrar o outro como estrangeiro radical.

Contudo, a messianidade de Derrida estd além dos messianismos
concretos, histéricos da tradi¢do abradmica, e é menos uma presenca
sagrada encarnada no mundo que uma estrutura abstrata entendida como

condi¢do de possibilidade da religido em geral, isto é, de uma religifo que
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seria uma espera sem fim, da qual o simples pensamento de que uma
espécie de outro divino possa aparecer estaria excluido. [...] Ndo hd meio
de ler o rosto além do nome, ou através do nome. A fé na messianidade
parece significar uma auséncia radical de toda manifestacido histérica
do divino.

Em nome de uma abertura universal a todo outro (“Todo outro €
todo [totalmente] outro”), a “religifio sem religido” de Derrida néo parece
ter nenhuma presenga encarnada no tempo e no espago. S6 a esperanga
messidnica despojada de todas as formas biblicas, até de todas as formas
determinaveis da espera pode responder ao que deve ser a hospitalidade
absoluta, o “sim” aquele que chega, o “venha” ao futuro imprevisivel
(DERRIDA, 1993, p. 266-267). A universalidade messidnica existe a custa
de toda particularidade, da singularidade em carne e osso das epifanias
cotidianas. Podendo “contar” com o que vem, a esperanga seria apenas o
calculo de um programa, nio espera de algo ou alguém. O messianico é
pura expectativa sem horizonte de espera. Para Derrida, contrariamente
a Lévinas, o compromisso ético para com o “rosto” do outro — a viuva, o
6rfdo e o estrangeiro — ndo € vestigio de Deus. A abordagem do messia-
nico por Derrida é uma “espera sem fim no deserto”, um esperar Godot,

que nunca chega (KearNEY, 2011, p. 134-137).

Imaginario da hospitalidade na intertextualidade entre a Escri-
tura e a pintura

Richard Kearney ressalta o papel da imaginac¢io no ato de hos-
pitalidade. Trata-se da aptiddo de ver o outro como um estrangeiro a
ser acolhido ou rejeitado. O principio de uma abertura primordial ao
estrangeiro significa que a nossa percep¢do jd é um “ver como” herme-
néutico. Ela ¢, desde o inicio, uma interpreta¢do primeira, inscrita na
nossa resposta corporal, na nossa emogdo e no nosso afeto, anterior a
toda reflexdo tedrica. O simples fato de responder — seja pelo medo, seja

pelo acolhimento — ja implica um movimento de imaginagdo primeira.
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S6 a nossa imaginacdo nos da o poder de abrir os olhos e os ouvidos ao
estrangeiro que vem, inclusive por meio das coisas do mundo. Podemos
verificar isso na maior parte das grandes obras da arte religiosa.

Sem imaginagio ndo h4 empatia entre mim e outrem. E o imagi-
nar do outro como outro que permite ao eu tornar-se um hospedeiro e
ao estrangeiro tornar-se um héspede. Pois entre o eu e o outro sempre
persiste um abismo que convida a imaginacdo a responder a transcen-
déncia e a alteridade irredutivel do estrangeiro que estd na minha frente.
Sou transformado em hospedeiro/anfitrido (eu mesmo como um outro)
que recebe o visitante como um convidado (o outro como eu mesmo).
Mas sempre num ato de imaginag¢do na graga, pois o estrangeiro nunca
pode “realmente” ser traduzido no seu sentido total na minha lingua da
experiéncia. Eu saido o outro imaginando o outro como outro (metafo-
ricamente) ou como se fosse como eu (ficticiamente). Para que a empatia
se torne simpatia — isto €, para que possamos Sentir ¢o7z 0 OULro COmo se
fossemos o outro — um ato de imaginagdo é necessario. Sem esse ato s6
podemos assassinar os estrangeiros, e essa proje¢do implica, a0 mesmo
tempo, semelhanca e diferenca. Numa palavra, sou e ndo sou o estrangeiro
simultaneamente, o que implica um duplo movimento de acdo e de pai-
x40: Imagino ativamente o que ¢ ser ele, enquanto assumo passivamente
as injungdes e os sofrimentos do estrangeiro (KEARNEY, 2011, p. 96-98).

Derrida aplica aideia de hospitalidade a relagdo com a pintura: toda
obra de arte é uma visitagdo. “Sozinhos com o quadro, estamos “afetados”
por todos os seus elementos, pela for¢a, pela magia, pelo milagre daquilo
que chega, como com um visitante desconhecido a quem ja ndo é mais o
caso de recusar a hospitalidade” (HicueT, 2019, p. 90). Vamos imaginar
trés situagdes metaféricas a partir do texto biblico. Em primeiro lugar,
Abrafo e os trés homens: Gn 18.1-19. O primeiro versiculo apresenta

a narrativa como teofania de Javé. Mas quem aparece sio trés homens?,

* A tradigdo transformou os homens em “anjos”. Encontrei, com dificuldade, apenas duas

imagens dos homens como figuras masculinas sem asas: uma pintura de teto do pintor
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estrangeiros, desconhecidos*. E de dar medo. Os homens assumem também
orisco de cair numa armadilha. Pode surgir violéncia dos dois lados. Alids,
outras narrativas mostram que Abrado nio foi sempre tdo hospitaleiro; é
s6 pensar na expulsio de Agar e de seu filho Ismael. A Biblia inteira mostra
aambiguidade na recepg¢éo do estrangeiro: amigo/inimigo. Contudo, aqui
ahostilidade potencial se torna hospitalidade real. Imediatamente Abrao
oferece hospitalidade, coloca-se a servi¢o deles. No versiculo 10, os trés
homens se tornam um s6; no versiculo 13, trata-se de Javé; no versiculo
16, sio novamente os trés homens que se despedem. Com o anuincio
do nascimento do filho de Sara, aparece a possibilidade impossivel que
faz parte da hospitalidade. E importante perceber que o divino sempre
se manifesta por meio do humano, pois num primeiro momento nio é
reconhecido como divino, como, por exemplo, na narrativa da luta de
Jacé com o estrangeiro (Gn 32.25) (KEarNEY, 2011, p. 62-65).

O segundo momento escolhido é o relato da Anunciagédo em Lc
1.26-37. Nas representagdes picturais, Maria 1é um livro de oragdes, talvez
um texto biblico. Na representagéo, ela deixou o livro para meditar. De
repente, surge um estranho, aterrador, que provoca um movimento de
recuo, uma inquietagdo. Mas Maria para, inclina a cabega e escuta com
atencdo; ela “pensa em si mesma” (Lc 1.29). Ela reconhece um convidado.
Depois de mais uma divida, ela escolhe a graca contra o medo e confiana
promessa do héspede. Ela ousa imaginar que o impossivel serd possivel.
Na imagem que escolhi, Botticelli deixa Maria recusar, aceitar, recusar e
ainda pensar (KearnEy, 2011, p. 70-72).

barroco mineiro Mestre Ataide e “Abrado lavando os pés dos trés visitantes”, de Felix-Henri
Giacometti, 1854. Por falta de espago neste breve ensaio, tive que desistir de apresentar
as imagens, mas elas poderéo ser encontradas sem dificuldade na Internet.

*No Antigo Testamento, hd intimeros textos que ressaltam a importancia da hospitalidade
para com o estrangeiro (Ex 22.21; Eclo 4.17-18; Dt 27.19,Dt 10.18, Dt 24.17,Dt 16.11
etc.). Em todos os casos, a hospitalidade é reciproca, embora dissimétrica. E o estrangeiro

¢é sempre associado ao nome de Deus.
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Fig.1: AAnunciac¢do de Castelo. Sandro Botticelli.

O terceiro momento traz a figura de Jesus. Muitas vezes, Jesus é
VISto como um estrangeiro, como uma apari¢éo estranha pelos proprios
discipulos; ele ndo é reconhecido como estrangeiro divino, nem como
héspede nem como anfitrido (por exemplo, na Transfigura¢do, quando
anda sobre as d4guas, no encontro com os discipulos de Emats). O Evan-
gelho esta repleto dessa ambivaléncia. Lembremos a famosa cena do
juizo final: “Tive fome e vocé me deu de comer, tive sede e vocé me deu
de beber, era um estrangeiro e vocé me abriu a sua porta” (Mt 25. 35). E:
“Era um estrangeiro e vocé me fechou a sua porta” (25.43).

Vejamos a ambiguidade da pintura de Jesus batendo na porta de
Warner Sallmann. A imagem remete a dois trechos do Novo Testamento:
“Se alguém me ama, guardard minha palavra e o meu Pai 0 amard e a
ele viremos e nele estabeleceremos morada” (Jo 14.23). “Eis que estou
na porta e bato: se alguém ouvir minha voz e abrir a porta, entrarei em
sua casa e cearel com ele, e ele comigo” (Ap 3.20). Para o publico nor-
te-americano, o Cristo de Warner Sallman nio é bem um estrangeiro!
E um Jesus domesticado e “customizado” pela cultura evangélica branca
norte-americana do século XX. Jesus é branco, de tipo europeu, conforme
a cultura dominante da época. O quadro pertence a iconografia roméntica,

na linha das imagens penduradas nas paredes das casas protestantes e
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catélicas nos Estados Unidos dos séculos XIX e XX. E um Jesus intro-
vertido, interessado no interior da pessoa, ndo nas lutas pelos direitos
politicos ou trabalhistas. A figura de devogéo reduz a atividade humana

a abertura do coragio para Jesus (cf. RENDERs, 2013, p. 21)°.

Fig. 2: Jesus batendo na porta do coracao.
Warner Sallman (1940).

Publicitario e pintor comercial, pertencendo ao ramo do evan-
gelismo norte-americano, Warner Elias Sallman (1892-1968) ¢ mais
conhecido pelo “retrato” de Jesus, cabeca de Cristo, que vendeu mais de
500 milhdes de cépias usadas nas igrejas de diversas denominagdes
cristés, assim como no uso privado devocional. Segundo David Morgan,
destinada a um publico jovem, a Cabega de Cristo foi vista como um ver-
dadeiro retrato, quase uma fotografia. Isso foi confirmado por sonhos e

visOes. E que as imagens produzem encantamento em fungéo da cultura

5 “Observem-se os contornos da parte superior da porta, que formam, com mais um ele-
mento arquitetdnico ao seu lado superior esquerdo, supostamente perdido, e um brilho
de luz, um coragéo” (RENDERSs, 2013, p. 21).
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artistica e religiosa dos fiéis: eles reconhecem a imagem de Jesus que lhes
foi apresentada pela prépria tradi¢do de piedade visual. As pessoas veem
o Jesus que precisam e desejam ver, e isso significa, muitas vezes, que ele
se parece com elas. O pintor ou ilustrador soube habilmente adaptar os
tragos da figura a um gosto mais moderno, tornando-a uma commodity
cultural bem aceita pelo mercado devocional. Alids, a cabeca do Cristo

batendo na porta reproduz a cabega do retrato (cf. MorGaN, 1993).

Consideracgdes finais

O que falta mais nesse momento ¢ a hospitalidade do sistema de
saude, pois ndo € por acaso que “hospital” vem de /ospes: faltam leitos nas
UTIs, falta pessoal de saude, falta oxigénio, faltam remédios, falta vacina,
falta consciéncia das autoridades e falta solidariedade da populagéo. Outra
forma de hospitalidade em falta é convidar o héspede a participar da nossa
refeicio, é fazer festa para ele/ela. E o que fez Abrado, oferecendo pao
da melhor farinha para reconfortar o coragio, carne de um vitelo tenro
e bom, coalhada e leite. E o que fez o pai do filho prédigo, mandando
comer e festejar. No momento, as condi¢des sanitdrias limitam drastica-
mente as refeicdes comunitdrias e familiares, e as condi¢bes econdmicas
expbem boa parte da populagdo a um jejum forcado. Mais do que nunca
vale lembrar a prioridade da hospitalidade incondicional em relagdo aos
calculos econémicos, além da hostilidade potencial. As religides tém uma
especial responsabilidade nesse campo. Tomara que se multipliquem as

iniciativas ja existentes e que recebam apoio dos governos.
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Figura 1. Sandro Botticelli: A anunciagdo de Castelo - www.commons.
wikimedia.org.

Figura 2. Warner Sallman: Jesus batendo na porta do coragio — www.

researchgate.net.
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CINCO

Acompafnamiento espiritual:
riesgos y posibilidades.
Limpiar la imagen de Dios

Miguel Garcia-Baré Lépez

Palabras inolvidables
Antes de estudiar nuestro tema, conviene meditar en esta serie
de citas que ambientan y orientan muchas de las cosas principales que

tenemos que promover y muchas de las que tenemos que eliminar:

Mirando hacia el futuro, siempre sera poco todo lo que se haga para generar
una cultura capaz de evitar no solo que estas situaciones se repitan, sino que

encuentren espacios para ser encubiertas y perpetuarse (Papa Francisco, Carta

al pueblo de Dios de 20 de agosto de 2018).

La experiencia nos ha ensefiado que la sociedad perdona antes a los pecado-
res arrepentidos que a las instituciones que retrasan el alcance de la verdad
y evaden su responsabilidad. Resulta dificil comprender por qué la Iglesia
catdlica, cuya teologia penitencial confiere tanta importancia a la confesién y
al arrepentimiento sinceros, se resiste a admitir su propia culpa, a arrepentirse
y a empezar de cero (Hans Zollner).

El deber eclesial de visibilizar el pecado y el crimen de los abusos pasa nece-

sariamente por no exponer a las victimas (Benedicto XVI).

Nuestra capacidad de dar respuesta se apoya en nuestra capacidad de ver. El

abuso sexual causa una mezcla de horror, indignacién, fascinacion, repulsién
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e incredulidad que, con frecuencia, nos empuja a negar los dafios, desacreditar

ala victima o, sencillamente, mirar para otro lado.

Ni mil juicios con sentencia condenatoria reconstruyen a una sola de las vic-
timas, ni los abusos sexuales prescriben jamds en cuanto atentados contra la
sagrada dignidad de las victimas. El cumplimiento de laley civil y candnica es
un deber de justicia, pero nada més. Nunca puede ser el tiltimo paso ni tampoco
el definitivo (testimonio de una mujer de la que abusé su director espiritual).

La verdad solo interpela a quien se deja interpelar (del mismo testimonio).

Como no aman a nadie, creen que aman a Dios (Charles Péguy).

1e

En los asuntos que vamos a tratar es imprescindible conservar
siempre la idea de que, aunque necesitamos generalizar, cada caso real
suele ser diferente de otro cualquiera. Necesitamos un equilibrio entre
el peligro de perdernos en lo anecdético de los casos individuales y lo
general que los desatienda demasiado.

Abusar es basicamente utilizar a otra persona para los fines de
uno mismo: emplearla como medio de alguna finalidad nuestra de la
que seguramente no alardearemos (mds bien la mantendremos oculta
y, por tanto, el abusador empieza por mentir). En vez de respetarla
como a algo santo y reconocer desde el principio y siempre en ella
justo, como dijo espléndidamente algun filésofo, un fin en si misma.
Ni siquiera ella deberia ponerse a si misma como medio para nada
ni para nadie. La otra persona es digna de un respeto que muchos
llaman hoy, y muy adecuadamente, religioso. La religién empieza por
el amor al préjimo, en el sentido del amor (agape, benevolencia) que
solo se propone su bien, su libertad, su promocién hacia la cumbre de
lo humano e incluso hacia una intensa y auténtica relacién con Dios.

Por ello es porlo que el problema del acompariamiento religioso a
otro se mezcla desde el comienzo con la gran cuestién de la depuracion,

en el acompariante y en el acompariado, de la imagen de Dios. Un santo
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rezaba incesantemente asi: Dios mio, librame de mi dios.Y un filésofo pagano
pudo afirmar con verdad que nada es mas peligroso para la vida humana
que tener una imagen deformada de la divinidad; nada enferma tanto
como pensar que no hay lo/el/la absolutamente bueno/a, o como pensar
que Dios no es eso sino cualquier otra cosa. Y hay que purificar cuanto
podamos esta nocién misma de lo absolutamente bueno, del bien perfecto.

En todo caso, el primer punto decisivo estd ya ante nosotros: la otra
persona exige ser tratada como alguien capaz de relacionarse auténtica
y profundisimamente con Dios como bien perfecto. Es evidentemente
capaz de ello. Todos en realidad lo sabemos, y mds atn si vivimos dentro
del cristianismo o dentro de cualquier tradicién religiosa evolucionada
y mediada por la historia.

Incluso esa es la definicién mejor que podemos dar de una persona:

un ser capaz de Dios.

2.

El abuso, que quiere decir literalmente maltrato, uso malo, trata-
miento perverso, tiene su origen en el egoismo (enfermizo o simplemente
moralmente malo) de quien lo lleva a cabo o, al menos, lo intenta.

Los fines egoistas de una persona pueden referirse a asuntos como
el dinero, dentro de los cuales ocurren tantisimos problemas de mobbing
laboral, por ejemplo; pero los que aqui nos afectan son aquellos en los
que las victimas resultan sometidas a abusos de autoridad, de poder y
fisicos. Esta otra clase de acoso y maltrato se debe mads bien al egoismo
que busca un determinado placer en la violencia sobre otro.

La experiencia muestra que el abuso fisico — y, en especial, el sexual,
pero también todas las formas de la tortura — no suele ser el principio
sino, mas bien, el final de un proceso en el que el inicio estd en el deseo
perverso de dominar sobre otro y, por tanto, de someter su persona misma
al capricho del abusador. Se trata de convertir a otro en un instrumento de

placer en muchos sentidos diferentes. Pero para eso hay que empezar por

101

Caminhos da religiosidade.indb 101 21/03/2022 16:48:11



Miguel Garcia-Baré Lépez

establecer una situacién de desequilibrio, de superioridad, de asimetria
justo en el sentido opuesto al que antes llamé religioso. En mi encuentro
con el préjimo, soy yo su servidor, o sea, quien lo ha de respetar como
a alguien sagrado, alguien al que no solo no se debe daflar en ninguna
forma, sino que debe ser fomentado, liberado, promovido a los mayores
bienes que caben en la vida humana. Es asimetria, porque reconozco en
el otro una inmediata posicién de altura (que no significa en absoluto que
yo me deba volver un mero medio de los fines de él). Es una asimetria
que solo tiene que ver con los preceptos morales elementales y radicales:
10 matar, no mentir, no robar, no calumniar, no tratar de disminuir para el
otro el sentido de su vida, no intentar desesperar'y, en definitiva, no dafiar en
ninguna manera sino alentar, ayudar, liberar.

En el caso contrario, la situacion de asimetria significa someter,
rebajar, no considerar, usar como medio de placer, destrozar si llega el caso.
En definitiva, no respetar la humanidad, embrutecer, cosificar y, quiz,
anular completamente.

Las situaciones de asimetria comportan, pues, el peligro del maltrato
en todas las formas posibles. Y las hay naturales y las hay artificiales, o
sea, creadas precisamente para poder dar rienda suelta al abuso del otro.

El nifio es el ejemplo méximo del ser puesto en una relacién
natural de asimetria que no puede acabar mds que con el tiempo. Padres,
familiares adolescentes y adultos en general, instructores y compafieros

de juego y escuela mas fuertes y mayores comportan inevitablemente

"Hay una escena en la pelicula £/ tercer hombre que representa muy plésticamente este hecho
bdsico: siempre puede el egoismo mirar a los otros seres humanos desde lo alto de la gran
rueda del parque de atracciones y verlos no como son cara a cara sino como pulgas que han
proliferado demasiado y que estdn ahi abajo esperando a que alguien las use o las mate, si
esto es lo que le conviene. Y el canalla que desde lo alto a la humanidad se dedica al trafico
de medicinas adulteradas, que dejan invalidos de porvida alos nifios que las reciben. En otra
pelicula muy conocida, Agora, hay momentos en que la cdmara adopta esa misma posicién
de altura para que se vea a los participantes en los disturbios de pretexto religioso en cierta

ciudad como ejércitos de bichos semejantes a insectos daflinos.
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el riesgo del maltrato. Téngase en cuenta que, en general, no abusa el
extrafio sino alguien cercano.

Recientemente se ha calculado en unos mil millones (seis de cada
diez) los nifios de 2 a 14 afios que sufren castigos corporales regular-
mente en el mundo (Aza BLaANG, 2020, p. 44). Merece la pena detenerse
en esta clase de horrible fenémeno, porque desde algunos datos que él
nos aporta se obtiene una perspectiva imprescindible respecto del tema
particular de esta unidad didéctica. Voy a citar para ello ampliamente lo
que se recoge en el excelente estudio de Carlos Pitillas que se encuentra
en el libro Las dindmicas interpersonales del trauma temprano a lo largo del
desarrollo: supervivencia, transformaciones, repeticion (2020, p. 219ss.). El
resumen de su trabajo lo formula asi este psicélogo:

Ser victima de malos tratos durante la nifiez o la adolescencia puede colocar a
los individuos en un callején sin salida relacional: el de ser dafiados a manos
de las personas que a su vez son fuentes de proteccién y de cuidados. En este
contexto, la mente despliega estrategias orientadas a preservar el equilibrio
afectivo y una imagen estable de uno mismo y de los otros. Con frecuencia,
el uso de estas estrategias expone a las victimas a una serie de consecuencias
negativas, entre las que destaca la revictimizacién, bien sea a manos del
perpetrador original, a manos de nuevos perpetradores, y/o por parte del

entorno social y de la cultura.

Una declaracién amarguisima de una victima de abuso sexual
infantil en su colegio, a manos de un profesor sacerdote, culminé en el
momento en que me dijo que aquel hombre se habia percatado de que
a él en su casa lo desatendian (su terrible expresion fue literalmente que
a su madre le daba igual ver sus calzoncillos ensangrentados), de modo
que, en definitiva, el violador se pudo convertir en la inica persona que
de alguna manera se cuidaba del nifio, y el nifio tenfa que agradecer eso
de alguna manera, correspondia con un modo de carifio que no podia

reconocer?. Cuarenta afios de terapia, la modificacién de la propia

% Se han descrito reacciones en las que el nifio llega a creerse llamado a salvar ¢l al adulto

abusador. Otro testimonio de una victima adulta afirma que vivié mucho tiempo con la
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orientacién sexual y una existencia profundamente sexualizada habian
sido la consecuencia. Como en los casos que relata el Dr. Pitillas: se usan
estrategias de apaciguamiento (en forma de conductas sexualizadas) para
reducir la agresidn, lo cual aumenta la vulnerabilidad y la posibilidad de
ser sometido a nuevas agresiones: [os otros son peligrosos y, para que 1o
hagan datio, debo someterme.

La asimetria es vulnerabilidad. En adultos hay que crearla, salvo
en contextos laborales o, en general, profesionales — aunque en muchas
culturas aun hoy el matrimonio mismo se entiende como asimetria en
perjuicio de la mujer. Los adultos no somos vulnerables, salvo que se
fabrique una situacion buscada de asimetria, como después tendremos
que volver a observar. Esta idea es esencial en todo el proceso formativo
de Repara: la vulnerabilidad no la “tiene” la victima, sino que la “provoca” el
agresor, en expresion de un miembro de nuestra Comisién®.

Continuemos con la investigacién de Carlos Pitillas, que da tantas
claves para entender desde qué situacién debe emprenderse el acom-
paflamiento espiritual a las victimas, incluso si no fueron objetos de

abuso en su infancia.

absoluta conviccién “de que lo que me sucedia no era normal, pero si era irremediable”.

* Sigue siendo, por desgracia, frecuente referirse a personas vulnerables como si de suyo
algunas lo fueran. Todos lo somos, si un agresor interviene y nos provoca ese estado que
en absoluto tenfamos. Véase esta descripcion directa: “Un joven opositor universitario,
un hombre atlético de casi 1,90 m de estatura, me contaba cémo qued¢ literalmente
paralizado sorpresivamente de miedo y perplejidad cuando, bajo la capa de un masaje pro-
fesional para aliviar un dolor lumbar agudo, un religioso, que alardeaba de conocimientos
fisioterapéuticos, empezé con maniobras inadecuadas. Su tnica reaccién fue hacerse el
dormido y hacer como que empezaba a despertar, poco a poco, para que el agresor pudiese
cejar en su indecente comportamiento. No le cabia en la cabeza lo que estaba viviendo y
se preguntaba atormentado por qué no fue capaz de repeler el abuso sexual, por ejemplo,
dandole un purfietazo. Tal es el descoloque que produce en la victima, por muy adulta que
sea”. Yo he tenido confesién directa de un caso tan semejante que la descripcién que acabo
de transcribir la reconoci6 la victima como si él mismo la hubiera redactado.
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Un segundo recurso defensivo es la disociacidn, o sea, el tratar de
estar mentalmente ausentes de la escena de violencia. Una consecuencia
eslabaja capacidad de registrar en la memoria lo ocurrido, que puede ser
muy lesivo més adelante, como revictimizacién: debo de haberlo querido,
aungue no lo quise*.

Observemos, de paso, como la complejidad de los procesos de
revictimizacion comporta obstaculos muy poderosos para la recuperacién
de los abusados. Y ello en toda revictimizacién, que suele precisamente
producirse al rememorary quizé relatar por fin la propia historia de abusos.

El abuso que procede de aquella figura de la que solo tendria que
venirnos el cuidado, el amor, es siempre un trauma, o sea, una experiencia
que desborda las capacidades de comprension de quien lo sufre (20 me
ha pasado nada; soy especial; soy poderoso y fuerte: mis padres me querian
y me dieron todo, jamds me harian dario). Puede llegar a convertirse en lo
que algunos psicélogos denominan miedo sin solucion, ya que entonces
el apego y la defensa se activan al mismo tiempo y frente a la misma
persona. Las repercusiones en la vida adulta llegan en ocasiones a hacer
del abusado en su infancia un abusador en la edad adulta. En todo caso,
se abren grandes probabilidades para sufrir un trastorno disociativo de
identidad, y dado entonces que este “troceamiento de la mente se hace

para sobrevivir y mantener cierto equilibrio, la victima puede percibir

*“Indefenso y sobrecargado de tensidn, el organismo opta por desconectarse, toma una
“via de escape cuando no hay escape”. Entra en accién el sistema nervioso parasimpa-
tico, sumiendo al nifio en un estado de embotamiento sensorial y afectivo. Incapaz de
generar cambios en el entorno, la victima altera su estado de conciencia. El registro de
la informacién sensorial y propioceptiva es reducido radicalmente, lo cual se vive como
una desconexién semejante a la de un trance hipnético: hay sentimientos de pasividad,
desapego, y se eleva el umbral del dolor... El nifio “se deja hacer”, no protesta, parece no
sentir. Esta invisibilidad de la victima puede reducir la duracién de las agresiones o la
probabilidad de que aumenten en intensidad. Al mismo tiempo, ofrece al agresor mas
margen para dafiar al nifio sin tener que empatizar con ¢l o preocuparse por ser detectado
o castigado” (PITILLAS SALVA, 2020, p. 229).
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como peligrosa cualquier oportunidad de reunificacién de las partes”
(PrriLLas SaLva, 2020, p. 232).

Igualmente terrible es la estrategia a la que acabo de referirme:
la identificacion con el agresor (soy sucio, malo, odioso; yo lo provoqué, me lo
merecia, me gustd). Otro psicélogo describe esta situacién de modo parecido
a lo que dijeron con frecuencia las victimas de la Shoa: es mejor ser un
pecador en un mundo gobernado por Dios que vivir en un mundo gobernado
por el Diablo.

Todavia se puede pasar a algo peor: las victimas pueden ser forzadas
por los agresores a agredir ellos mismos a otros para sobrevivir (caso de
los nifios soldados o casos no infrecuentes en las redes de prostitucién
infantil).

Confrontemos todo esto con lo que resultard esencial en una acti-
tud educada en la seguridad infantil. Otra destacada psicéloga enumera
estos rasgos: 1) esa persona podra reconocerse a si misma como alguien
valioso y, por tanto, digno de ser bien tratado; 2) distinguird adecuada-
mente el buen trato del maltrato y generara relaciones suficientemente
buenas, que le permitan elegir estar con quienes le ofrecen una relacién
mas enriquecedora; 3) confiard en la posibilidad de recibir ayuda y con-
suelo cuando se encuentre en situaciones relacionales dolorosas o que
no sepa de entrada cémo interpretar; 4) pensara que el mundo es un
lugar amable que se puede explorar con autonomia, asi que no necesitara

proteccidn excesiva de sus pares; 5) se sentira capaz de defenderse frente

5 “Histéricamente, las alteraciones que estoy describiendo han sostenido una percepcién
social de las victimas como manipuladoras. Tal fue el caso de las mujeres diagnosticadas de
histeria, quienes, hasta finales del siglo XIX, fueron objeto de desprecio social y de trata-
mientos muy coercitivos. En la actualidad, muchas victimas siguen provocando el descon-
cierto, la incredulidad y toda una serie de actitudes negativas en la comunidad profesional.
Por ejemplo, la percepcién que existe en los equipos hospitalarios sobre los pacientes con
trastorno limite de personalidad (una patologia muy asociada al trauma infantil) sele estar
dividida: algunos profesionales ven a estas pacientes como mujeres indefensas, dafiadas, que
necesitan proteccién y un cuidado muy atento; otros profesionales las ven como mujeres
manipuladoras, agresivas, complicadas...” (PITILLAS SALVA, 2020, p. 241).
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a las situaciones de abuso o de pedir ayuda cuando se vea, pese a todo,
desbordado (PEDRO-VIEIO, 2020, p. 189)°.

3.

El presidente de la Conferencia Jesuita de Africa y Madagascar ha
escrito en 2019: “La visién general y ampliamente justificada es que la
estructura de la Iglesia, tanto a nivel institucional como clerical, ha dejado de
ser un lugar seguro”. Es evidente que no puede ser que preservar la reputa-
cién de la institucién contintie ocupando el papel de la principal prioridad’.

Hay que tener en cuenta que la Iglesia Catdlica es la principal pro-
veedora no gubernamental de servicios educativos y sociales en todo el
mundo, de manera que la proteccién de menores y educandos en general

ha de ser en ella un asunto de primera magnitud.

¢ Ana Berdstegui Pedro-Viejo apunta la autora una reflexién que hoy es sumamente
relevante: “Todos los nifios van a vivir agresiones por parte de otros en su proceso de
aprender a relacionarse... La respuesta parental a estas experiencias de agresién va a ser
determinante para que sean sucesos de los que aprender o bien dindmicas que se enquistan
y se reproducen. El miedo al sufrimiento de los hijos puede activar dindmicas de negacién
o, por el contrario, de apropiacién de la experiencia, convirtiéndose en una agresién vivida

como personal que activa respuestas automaticas y negativas para el hijo” (2020, p. 190).

7 Guadalupe Daniel Portillo Trevizo (2020, p. 13) habla directamente, por esto, de ecle-
siopatia y llega a afirmar que “el abuso no solo lo comete el agresor sexual, sino también
una Iglesia negligente, permisiva y silenciosa”. Me parece un término mas adecuado que
“clericalismo”. El papa Francisco ha definido, sin embargo, el clericalismo, en su alocucién
navidefia a la curia de 2014, como la confusién del servicio presbiteral con la “potencia
presbiteral. E]l ministerio entendido no como servicio sino como promocion al altar”. Es
muy expresiva la metéfora usada unos meses después por el papa, segtin la cual la Iglesia
es en realidad una pirdmide invertida, o sea, una en la que la base estd arriba y la cispide
abajo, como siervo de los siervos. Lo mejor de este asunto estd en la amplisima exigencia
de renovacién radical de la eclesiologfa, que ha de girar hacia la sinodalidad. El papa estd
en cabeza de este movimiento por el que podria resultar que la revelacién de tanto abuso
de conciencia y sexual termine por impulsar un verdadero tiempo nuevo en la Iglesia
catdlica. En este sentido recomiendo la lectura del enérgico texto de Carlos Schickendantz,
“Mentalidades elitistas y clericalismo estructural. Algunas lecciones eclesioldgicas que deja
el “caso chileno”, en Teologia y prevencion (2020, p. 95-126).

107

Caminhos da religiosidade.indb 107 21/03/2022 16:48:11



Miguel Garcia-Baré Lépez

Pues bien, el P. Hans Zollner, SJ, director del Centro de Proteccién
de Menores de la Universidad Gregoriana, diagnostica asi los motivos de
indignacién y dolor que produce la situacién actual, de la que apenas ha
habido real conciencia hasta hace demasiado poco tiempo: 1) encontramos
abuso sexual, fisico y espiritual cometido por personas pertenecientes a
la Iglesia o dentro del contexto de la Iglesia; 2) también nos encontramos
con el conocimiento, la tolerancia y el encubrimiento institucionales de
esos abusos; 3) hay asimismo reticencia institucional, obstruccidn respecto
aladivulgacién de los errores, rechazo al cambio y falta de preocupacién
por las victimas®.

Lo primero con lo que nos tropezamos ahora es que las personas
abusadas quieren como minimo que las escuche otro representante de
la Iglesia y, luego, que la institucién que les ha causado tanto dafio lo
reconozca y haga lo humanamente posible para subsanarlo. Es esencial
que las personas que reciban este testimonio de dolor, rabia y exigencia
de justicia y de un futuro enteramente diferente

tengan la intencién sincera de querer escuchar con todo su corazén, evitando
actitudes defensivas tanto personales como institucionales. Tienen que ser
capaces de mirar de frente toda la desgracia de una vida y una fe destrozadas.
Para algunas victimas, el paso mas importante del camino a la sanacién es
encontrar a alguien dispuesto a escuchar con el corazén. Todo lo demas: las
indemnizaciones econémicas, la terapia y el acompafiamiento espiritual,
tiene también su lugar. Aun asi, la mayoria de los que han sufrido abusos...
cuentan con la aspiracién ultima de encontrar su lugar en la comunidad de
los discipulos de Jests. ... Nuestra escucha debe ser activa: debemos buscar a
los que han sufrido dafios (ZOLLNER, 2020, p. 312s).

El presidente de la Conferencia Episcopal de Australia ha llegado
a decir: “Para nosotros, la revolucién copernicana es el descubrimiento

de que aquellos que han sufrido abusos no deben girar alrededor de la

8 Resumo lo esencial de la contribucién del P. Zollner al libro del que he tomado las refe-
rencias al trabajo de Pitillas Salva. El texto en cuestion es “La responsabilidad de la Iglesia
catdlica en la creacion de una cultura de salvaguardia” (2020, p. 307-324).
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Iglesia, sino la Iglesia alrededor de ellos. Cuando se descubre esto, pode-
mos empezar a ver con sus 0jos y a escuchar con sus oidos; una vez que
lo hagamos, el mundo y la Iglesia tendran un aspecto distinto. Esta es la
conversién necesaria, la verdadera revolucién y la gran gracia que puede
abrir una nueva temporada en la misién de la Iglesia” (apud ZOLLNER,
2020, p. 314).

En el acompafiamiento espiritual, lo primero es abandonar un
fendmeno que suele calificarse durante el actual pontificado con el término
clericalismo, a mi modo deber, pobre e insuficiente. Zollner lo describe
sumariamente asi: lo que suelen comunicar directamente o indirectamente
obispos y sacerdotes viene a ser: Yo y nadie mds represento a Cristoy a la
Iglesia. No necesito que nadie me diga como proceder. Puedo tomar lo que me
plazca, porque ya renuncio a mucho. Nadie puede criticarme. Los medios de
comunicacion nos atacan: clara seiial de que estamos siguiendo al Crucificado.
No necesito justificarme: mi vocacion es servir — desde una posicion de poder
absoluta — y tengo la conciencia limpia. Puedo aclarar esto directamente con
Dios mi Serior’. Es, pues, sucumbir a la tentacién de sustituir a Cristo y su
acto redentor presentdandose a si mismo como quien participa de la divina
omnipotenciay la emplea. Un narcisismo casi patolégico, sin duda, pero
que importa mucho ver si hay alguna teologia o algin proceso formativo
o alguna estructura institucional en el mundo clerical que lo fomentan.

El papa Francisco sostuvo ya en 2013 que las reformas estructu-

rales e institucionales son secundarias respecto de la reforma de la actitud

? Una persona traicionada por su director espiritual toma asi la palabra: “Pugné por con-
vertirse en el tnico intérprete de la voz de Dios en mi vida”. Y es que ese sacerdote habia
acabado por “hacerse duefio de infinidad de intimidades personales”. Otra, hablando en el
Vaticano en 2012, decfa: “Los dedos que abusaban de mi cuerpo la noche anterior eran los
mismos que me ofrecian la sagrada hostia la siguiente mafiana. Las manos que sostenian la
cdmara para fotografiar mi cuerpo expuesto a la luz del dfa, eran las manos que sostenfan
un libro de oraciones cuando venia a escuchar mi confesién. La afirmacién de mi abusador
de que €l era un sacerdote y, por lo tanto, no podia equivocarse, sonaba como verdad en

mi: se me habfa ensefiado que los sacerdotes estaban por encima del hombre normal”.
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individual y del cambio cultural que ella debe traer, y hemos tenido un
ejemplo directisimo y elocuentisimo en el cambio de dictamen del papa
a propésito de la situacion en Chile y en el cambio de los miembros de
la conferencia episcopal de ese pais, que presentaron todos su renuncia
porque aceptaron su corresponsabilidad “sistémica por abusos prolon-

gados y su encubrimiento”.

4

Respecto de los abusos en el acompafiamiento espiritual, dispo-
nemos sobre todo de dos testimonios directos y anénimos de los que
cabe aprender mucho.

La victima tiene que dejar de otorgar poder al abuso. Ese es el
primer paso para restablecerse en la medida de lo posible. Da idea de
la dificultad de hacerlo una plastica expresién de José Luis Segovia:
“La suciedad moral de los agresores y sus chantajes invaden todos los
recovecos de las victimas”'®. En palabras de una de estas: Solo dejdndose
amar puede una victima abandonar el lugar al que la condend su agresor. La
otra cara del mismo nudo es esta, en palabras de la misma persona: St
10 odiamos todo este mal, 'y si no nos indignamos ante quienes nos agredieron
y sometieron, y ante quienes ocultan, niegan y banalizan el mal que nos han
infligido, jamds seremos libres.

Es importante subrayar que ni el celibato ni la orientacién sexual
de los agresores tienen el peso extraordinario que si corresponde, en
cambio, ala madurez psico-afectiva y alos procesos de socializacién (tanto
el civil como el eclesiastico) que se han vivido. Y ello, con independencia

de la valoracién que nos merezca el celibato desde las perspectivas de la

19 En el imprescindible libro del que es coautor, junto con Javier Barbero y una victima
anénima, Victimas de la Iglesia: relato de un camino de sanacion (2016, p. 12,79 y 82). El
segundo testimonio anénimo al que me referiré enseguida se contiene en el libro ain no
publicado de Paula Merelo, Adultos vulnerados: abusos sexuales a adultos en la Iglesia catdlica,
que lleva prélogo de Hans Zollner y epilogo mio. Es preciso que este trabajo espléndido,

acabado en octubre de 2020, lleno de datos y reflexiones sensatas, vea pronto la luz.
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teologfa y la antropologia, y sin negar que comporta con gran frecuencia
arduas cuestiones psicolégicas'.

Una de estas personas abusadas en edad adulta por su director
espiritual hace una afirmacidn que deberia ser central en la atencién a
estos problemas: £n una relacion de abuso no hay libertad, por lo que tam-
poco puede haber consentimiento (SEGOVIA BERNABE; BARBERO GUTIERREZ;
ANONIMO, 2016, p. 75).

El abuso en la direccién espiritual — sigo con testimonios direc-
tos — dafia el alma porque quien agrede se encarga de crear un dios a su
medida con el que confundir, atemorizar y culpabilizar a su victima. Y no es
fdcil reconocer que se ha vivido atada a un dios falso. Quien, aun sin saberlo,
ha servido a un Dios abusivo, espera de Dios el castigo. Esa ha sido durante
afios y arios mi relacion con la eucaristia: siempre a la espera del castigo de
Dios. Con una férmula digna de la pluma de un Kierkegaard — de hecho,
equivale a algunas frases claves en este filésofo —, dice esta mujer que lo
opuesto a la fé no es la increencia, sino el miedo.

Inserto ahora partes esenciales del testimonio de otra victima,
en donde se describe la perversién de una relacién de acompafiamiento
espiritual con matices de extraordinaria hondura antropoldgica:

Ya era mayor de edad cuando los hechos ocurrieron. Independiente, con
estudios, trabajo y salud. No encajaba para nada en el concepto de adulto
vulnerable que define el Cédigo de Derecho Canénico. Era una persona
muy comprometida con mi fe... El era uno de los sacerdotes en la parroquia.
Coordinaba proyectos de voluntariado y otras actividades de caracter social,

1 Constiltese el también imprescindible ensayo de Stefano Guarinelli (2015), sacerdote
que pertenece al equipo de asesoramiento psicolégico del seminario de Mildn: E/ celibato
de los sacerdotes. ;Por qué elegirlo todavia? En este texto se subraya la relativa inmadurez
psicolégica del célibe, pero también el modo paraddjico de poder vivirla; y se hace, sobre
todo, una distincién clave entre continencia individual y castidad, ya que se sostiene que es
casto aquel que “hace ser al otro”, que no se apodera de €l, que no lo instrumentaliza para
sus propios objetivos. El paradigma de lo no casto es precisamente el incesto (p. 129). Cf.
asimismo el ensayo de Luis Manuel Ali Herrera, obispo auxiliar de Bogotd, “El ecosistema
del celibato sacerdotal”, en Teologia y prevencidn (2020, p. 173-204).
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académico y formativo. Cuando el acompafiamiento comenzd, yo atravesaba
un momento no especialmente positivo. Se fue tejiendo una relacién de con-
fianza. Nunca hubo violencia. Al revés, con extrema delicadeza, poco a poco,
fue saltdndose todas las lineas rojas de una relacién de cuidado espiritual de
las que él debia ser el principal garante. Y siempre lo hacia metiendo a Dios
en el relato, utilizdndolo parajustificar esa caricia, esas manos que unas veces
bendecfan y otras mancillaban. El era una persona carismdtica, querida y
admirada, a la que incluso llegaron a entrevistar piblicamente acerca de los
casos de abuso en la Iglesia. Y sin embargo, en la intimidad del acompafia-

miento me convirti6 en un puro objeto de su deseo.

Hasta ahi lo que importa para depurar radicalmente el concepto
mismo de acompafiamiento espiritual. Pero la situacién de pecado es tal
—yello también afecta a la direccién espiritual de modo indirecto — que
hay que leer unas lineas mas abajo: “Jamas pensé que el hecho de denun-
ciar, lejos de ayudarme a cerrar una herida, abriria un infierno que, a dia
de hoy, sigue siendo como sal en la llaga”. Esta persona ha vivido cémo
“llega un punto en que las victimas tenemos que elegir entre quedarnos
atrapadas en la lucha por una justicia y una reparacién que nunca llegan
y nuestra propia salud. Y ellos lo saben. Con suerte, terminamos por
escoger la Vida, por pasar pagina. Y a base de pasar paginas se va cons-
truyendo en la Iglesia un libro de ocultacidn, de injusticia, de prioridades

mal escogidas, de dignidades quebrantadas y de dolor jamds reparado”.

e

La segunda parte del notable y exhaustivo libro de Luis Alfonso
Zamorano, Ya no te llamardn abandonada (2019), trata de presentar una
guia para el “acompafiamiento psico-espiritual a supervivientes de abuso
sexual” — es el subtitulo del trabajo. Y aunque considera principalmente
a las victimas de abuso cuando eran nifios y nifias, contiene muchos
elementos que pueden servir de modo general.

En contraste con la descripcion que antes leimos de Ana Berastegui

a proposito de la que los psicélogos acostumbran a denominar sana
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autoestima, lo primero que debemos recoger es la lista de los indicios
de autoestima deficiente, todos o muchos de los cuales estdn presentes
en las victimas de abusos. De esa situacion hay que partir, en definitiva.

La lista (p. 164) es esta: 1) presencia de una autocritica rigorista,
que crea un estado habitual de insatisfaccién con uno mismo; 2) hipersen-
sibilidad a la critica de otros; 3) indecisién crénica por miedo exagerado
aequivocarse; 4) excesivas ganas de complacer a los demas; 5) perfeccio-
nismo obsesivo; 6) culpabilidad neurdtica, que hace que uno se condene
a si mismo casi por nada y quede en una lamentacién interminable por
los propios errores y pecados, sin verdadera capacidad de acomodarse y
soportarse a s{ mismo; 6) irritabilidad a flor de piel; 7) ejercicio de una
critica durisima respecto de todo lo que rodea; 8) tendencias depresivas,
que contienen y apagan el gozo de vivir.

Por cierto que los psicélogos gustan de hablar de algo que de
suyo es aberrante y que vierte gran confusién sobre las cosas mismas:
el otorgarse el perdén uno a si mismo. Estrictamente, no cabe autoper-
donarse, y un momento esencial para la salud espiritual consiste en el
reconocimiento de que hay que pedir a otro perdén y en la capacidad
tanto de ir a pedirlo como de concederlo si es el otro quien nos pide
perddn. Es enormemente distinto conllevarse a si mismo, incluso amarse
debidamente a si mismo, de perdonarse. La capacidad de sanacién del
perddn estriba precisamente en la radical salida de si mismo y el radical
reconocimiento de la alteridad del otro, su caracter sagrado en definitiva,
como dijimos al principio. Establecer una relacién limpia, sana y curativa
con los demds es condicién indispensable para tenerla también respecto
de uno mismo. Y la mera empatia no es bastante, ya que consiste mds
bien en hacer también nuestros los sentimientos, los deseos, los afectos
de otros; cuando de lo que se trata es del respeto absoluto, religioso, al
misterio de su diferencia hondisima respecto de mi mismo. Como han
dicholos filésofos existenciales mas interesantes (Karl Jaspers, sobre todo,

que era profesionalmente en sus origenes psicopatélogo), la existencia
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del otro y la mfa no llegan propiamente a constituir un conjunto de dos
existencias: hasta tal punto se da aqui extrafieza, heterogeneidad y, por
ello mismo, misterio y exigencia de respeto sagrado.

En personas que no han perdido su fe en Dios por completo, poder
amarse a s{ mismas puede pasar incluso directamente por la aceptacién
del amor incondicional de Dios. Quiz4 falta una persona que nos ame
realmente, y esto es una desgracia inconmensurable, y para quien no
cuenta con fe alguna en Dios, un obstéculo gigantesco para su recupera-
c16n. Pero si ain se tiene un minimo de relacién con Dios, entonces justo
estos son el lugar y el tiempo para no solo iniciar el restablecimiento sino,
ademas, para restituir el primer punto, el mas esencial, en la depuracién
de laimagen mancillada de Dios. Podemos a este fin servirnos de la cono-
cida plegaria de Charles de Foucauld, compuesta durante su estancia en
Nazaret, que intenta reflejar no lo que un ser humano dice a Dios, sino
lo que oye que él responde ante la confesién de su desdicha y, quiza, su
desesperacion: Conozco tus miserias, tus luchas y tribulaciones; conozco tus
cobardias y tus pecados. Y a pesar de todo te digo: Dame tu corazdn, dmame tal
como eres. Si para amarme esperas a ser un dngel, nunca llegards a amarme.
Déjame amarte. En mis planes estd moldearte mientras te amo asi, tal como
eres. Deseo ver tu corazdn que se levanta de lo profundo de su miseria. Amo
en ti tu debilidad. Me gusta amar a los pobres y que ellos me amen. Quiero
que desde la indigencia se alce un grito: [Te amo, Serior!

Sise logra al menos una parte de este renacer, se llega a ver la verdad
de estas afirmaciones de Amadeo Cencini que, en su osadia, no creo que
se atreva a pronunciar — o que sea licito que las pronuncie — mds que
quien ha atravesado la experiencia o ha sido testigo de que otros lo han
logrado: Nunca el hombre es tan libre y responsable como cuando vuelve a
tomar con cuidado su historia entre sus manos para llenarla de sentido incluso
donde no lo tenia; para introducir amor donde habia odio, dando a la propia
existencia una direccion nueva. El hombre es libre hasta modificar el punto

de modificar el significado de lo ya vivido, de cambiar el espiritu con que lo
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interpretd en su momento; de descubrir una presencia mds alld de la ausencia
(apud ZamoraNo, 2019, p. 183).Y contamos con testimonios de victimas:
Me di cuenta de que lo que me determina no es lo que me pasd, sino cdmo lo
afronto. Aunque haya muchas cosas que me han marcado, el camino no estd
escrito, no me han determinado.

Este Dios amante, omniamante, que perdona de antemano al hijo
prédigo, es también omnipotente, pero con esta segunda figura de Dios
hay que tomar precauciones mayores. La testigo a la que mds recurre
Zamorano en su tratado las expresa desgarradamente: “La experiencia
de personas que habian sido més fuertes que yo era de personas que me
habian hecho dafio. Esto me hacia proyectar en Dios una imagen nega-
tiva. Cuando me dijeron que Dios era mas fuerte, me vino enseguida la
imagen de mi primo encima de mi: esa sensacion de sentirme aprisionada,
aplastada. Este recuerdo no me dejaba ponerme en manos de Dios. Sentia
un Dios invasor, demasiado encima de mi, como mi primo”.

Un famoso midrés jasidico se refiere irénicamente y muy seriamente
alavez ala omnipotencia de Dios. Cuando nos preguntamos cémo puede
ser que Dios, que todo lo puede, segin dicen, no impida la violacién de
la inocencia, alguien responde que precisamente para contener el deseo
de destruir inmediatamente al género humano capaz de tanta atrocidad
hay que ser omnipotente.

Sin embargo, la omnicaridad divina es uno de los brazos de su
Imagen, pero el otro sigue siendo el poder sin limites, que hard el mila-
gro de transformar el pasado y que lograra la redencién de la historia a
pesar de tanto torturador. Es preciso seguir referidos a un Dios por cuya
existencia nada bueno es imposible, incluso, como en la maravillosa exa-
geracién de una pagina de Emmanuel Levinas, que las ldgrimas que ya
ahora se estan derramando sean consoladas. De otro modo, el abandono
de la historia en manos puramente de la libertad trabada y perversa de
los seres humanos impide cualquier esperanzay borra en realidad, si bien

se mira, la imagen misma del Dios omniamante de la plegaria-respuesta
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de Foucauld. Solo porque para Dios nada hay imposible, cabe que me
ame incondicionalmente — vy, con ello, que me ruegue mi amor desde
cualquiera que sea mi posicion en la vida.

Lo que lleva al siguiente punto relevante en el camino de la recu-
peracién y el acompafiamiento espiritual: no se pide amar afectivamente
al abusador. Para romper la atadura con ¢l si es imprescindible lograr
algo ya tan dificil, incluso para quien estd restableciendo un cristianismo
profundo, como lo que llama Zamorano el perdon efectivo. Es preciso citar
esta iluminadora pagina suya: “El perddn afectivo puede tardar mucho
tiempo en darse y suele ser sentido como un regalo mdas que como algo
conquistado con nuestras fuerzas. El hecho de no tener esos sentimientos
no significa que no estemos viviendo lo que llamo el perdén efectivo. Este
perddn, que algunos autores también llaman “intelectual”, constituye el
verdadero acto de perdén. Es una decisién iluminada por la reflexién,
que expresa el deseo de no corresponder con la misma moneday romper

asi el circulo vicioso del mal” (Zamorano, 2019, p. 203).

6°
Habladme de la verdad, de la Religién, y os escucharé de buen grado.
Habladme de los deberes de la Religiéon y os escucharé sumiso. Pero no ven-
géis a hablarme de los consuelos de la Religién, o tendré que sospechar que
no habéis entendido nada'?.

Estas palabras de C. S. Lewis, escritas poco después de la muerte de
su esposa, expresan el sentir general de muchos dolientes ante los intentos
que los de fuera realizan de consolarlos acudiendo a la religion, palabras
que suscitan una rebeldia comparable a la que en la Biblia manifiesta el
doliente por antonomasia: Job.

Vamos a repasar aqui algunos aspectos de esta misteriosa figura,

que no siempre se tienen en consideracién. Podriamos decir que, alo largo

12 Lewss, C. S. Una pena en observacidn. Trad. C. Martin Gaite. Barcelona: Anagrama,
1994, p. 39
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dellibro de Job, el protagonista experimenta una evolucién, cuyas cuatro
etapas denominaremos: el Job que acepta; el Job que protesta ante sus
amigos; el Job que se rebela ante Dios; el Job que se entrega, confiado, a
Dios. Me serviré del trabajo exegético de Mercedes Huarte en las siguientes
paginas, para, con motivo de Job, introducir el problema capital de cémo
depurar la imagen de Dios precisamente a propésito del sufrimiento. En
efecto, hay en ello un elemento fundamental que ayuda indudablemente
a la buena comprensién del acompafiamiento espiritual, tanto desde el

punto de vista de quien acompafia como desde el de quien es acompafiado.

a. Job acepta: ¢resignacion “cristiana”?

Ellibro de Job consta de dos partes bien diferenciadas, compuestas
en al menos dos etapas muy diferentes y que defienden un pensamiento
muy distinto (ALONSO SCHOKEL; SICRE, 1983).

La parte mds antigua, que probablemente se basa en un relato
anterior no israelita, escrita en prosa y que ocupa el principio y el final
del libro tal como ha llegado hasta nosotros, narra lo siguiente, como
se sabe, que Job es un hombre intachable al que Dios, para ponerlo a
prueba (o mas bien, Satands, al que Dios permite probar a Job), envia un
sufrimiento insoportable.

La frase que resume la aceptacién de Job, su «paciencia» ante
las calamidades se sigue repitiendo hoy como compendio de una mal
entendida resignacion cristiana (jcuantas veces se sigue oyendo en los
duelos esta expresién: “Dios se lo ha llevado”, tanto por parte de los que
acomparfian como del propio doliente!):

Desnudo sali del vientre de mi madre y desnudo volveré a él. El Sefior me lo

dio; el Sefior me lo ha quitado. |Bendito sea el nombre del Sefior! (Job 1.21).

Luego, ante la insistencia de su mujer para que reniegue de Dios,
Job replica: “Hablas como una necia. Si aceptamos de Dios los bienes,

¢no vamos a aceptar también los males? (Job 1.10).
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Al final del libro se nos dice que, debido a que Job ha superado la

prueba, Dios lo premia y le da lo que le habia quitado y mads ain.

b. Job protesta. La maldicién de Job o el intento de conservar el con-
trol sobre la propia vida

Sin embargo, un autor posterior'?, no satisfecho con esta solucién,
introdujo un largo desarrollo en verso, que contiene un mensaje muy
diferente. Aparecen en accidén tres amigos de Job, que acuden a verlo
“para compartir su penay consolarlo” (Job 2.11). En un principio actian
correctamente, ya que “se quedaron con €1, sin decirle una palabra, viendo
lo atroz de su sufrimiento” (Job 2.13).

Ahora bien, cuando Job vuelve a hablar, sus palabras no expresan
ya resignacion, sino una profunda rebeldfa:

Entonces Job abrid la boca y maldijo su dia diciendo: - {Muera el dfa en que
naci, la noche que dijo: “han concebido un varén!” (Job 3.3).

Es el principio de un largo y estremecedor discurso, que ocupa el
capitulo 3 del libro, en el que se describe lo que podriamos denominar
una “anti-creacién”: el triunfo de la oscuridad sobre la luz. A la accién
de Dios, que, mediante la palabra, crea en primer lugar la luz, se oponen
las palabras de Job, que expresan el triunfo de la noche y la oscuridad y
también la ausencia de Dios:

iQue ese dia se vuelva tinieblas, que Dios desde lo alto se desentienda de
él, que sobre él no brille la luz, que lo reclamen las tinieblas y las sombras,
que la niebla se pose sobre él, que un eclipse lo aterrorice, que se apodere
de esa noche la oscuridad, que no se sume a los dias del afio, que no entre
en la cuenta de los meses, que esa noche quede estéril y cerrada a los gritos
de jubilo! (Job 3.4-7).

13 La fecha del libro es muy debatida, asi como el niimero de autores que intervinieron
en su composicién. Lo que si es seguro es que se escribid antes del s. II a.C., puesto que
no aparece en €l la creencia en la resurreccién (cf. ALONSO SCHOKEL; SICRE, 1983, p. 71).
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Lo que Job expresa como un deseo, yale ha sucedido: él experimenta
ya la oscuridad y el sufrimiento, y siente que estd solo, sin la compaiifa
de Dios. Pero, como explica muy bien Lytta Basset, no se refiere a ellos
como si fueran obra de Dios, sino como si él mismo los hubiera provocado:

Job va a hablar a partir de una situacién dada, de un estado de cosas inso-
portable. Pero, en este caso, hablar supone afiadir algo: va a expresar bajo
la forma de un deseo lo que existe ya para €l en la realidad, y lo hace para
tratar de responder al horror que él es incapaz de recibir tal cual. Lo que vive
realmente es el sentimiento de que el dfa de su nacimiento ha perecido, de
que ese dia es tinieblas, es el sentimiento de que Dios no se ocupa de él, de
que su vida es estéril, etc. Pero va a expresar todas estas cosas como si pro-
vinieran de él, de su voluntad, como si tuviera algin control sobre ellas por
el poder de su palabra, un poder analogo al del Dios creador. Aqui reside su
unica posibilidad de hacer frente al abismo que se ha abierto bajo sus pasos:
el hacerse la ilusién, mediante su palabra, de que él mismo ha creado este
abismo, de que ya no estd totalmente pasivo ante el horror (“jque perezca,
que sea, que, que...!”) ... Como si quisiera convencerse de que las cosas son
modificables, de que él continda teniendo un papel que jugar. Maldice ‘su
dia’ en respuesta al abismo de sinsentido y de horror en el que su dfa (su vida)
ha caido. Es el dltimo poder que le queda: ;desear él mismo el mal que sufre ya!
(BASSET, 1999, p. 65-66).

Nos hallamos aqui con una consideracién muy importante para
nuestra reflexion: el hombre que sufre necesita pensar que él es en cierta
manera causa de su sufrimiento, para sentir que aun conserva algin
control sobre su vida.

Pero los amigos no pueden entender la falta de aceptacién de Job.
En efecto, se apresuran a recordarle una y otra vez la antigua creencia de
que los males que sufren los hombres son, o un castigo por sus pecados,

o una consecuencia que se deriva necesariamente de su mala conducta.

* Recomiendo mucho la lectura de esta tedloga protestante, atin no tomada apenas en
consideracién en Espafia. Una de sus experiencias terribles fue el suicidio de un hijo.
En general, sus meditaciones sobre la desdicha y la consolacién estan en un terreno de

testimonio personal que se combina con su erudicién en un modo muy convincente.
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Tu que a tantos instrufas y fortalecias los brazos inertes, que con tus palabras
levantabas al que tropezaba y sostenias las rodillas que se doblaban, hoy que
te toca a ti, ¢no aguantas? ¢ Te turbas, hoy que todo se te viene encima? ;No
era la religién tu confianza y una vida honrada tu esperanza? ;Recuerdas
un inocente que haya perecido? ;Ddnde se ha visto un justo exterminado?
(Job 4.3-7).

Philippe Nemo relaciona esta doctrina, tan insuficiente en el
duelo, con la explicacién cientifico-técnica y afirma que se da “una casi
perfecta homologia entre la empresa de los tres amigos, a pesar de sus
connotaciones religiosas, y la técnica en general, en la medida en que ésta
apunta a remediar la miseria humana” (NEMo, 1995, p. 48). El discurso
de los amigos es el de los herederos y los guardianes de una ciencia en
si misma infalible. Representan la tesis tradicional y la aplican al caso
concreto de Job. Consideran que Job sufre como consecuencia de su
actuacion. Por ello le presionan para que reconozca su pecado. Suponen
que esa confesion le traerd de nuevo el favor divino y, con ello, el que cese
su dolor. Conocen la ciencia (la doctrina general de la retribucidn), que
les permite diagnosticar el caso de Job, y también la técnica, el remedio
que pondra fin a sus males.

Hay que sefialar, con Nemo, que en esta pretendida ciencia apenas
hay lugar para la actuacion libre del hombre y tampoco de Dios:

Dios pasa a ser una pieza maestra, o motriz, de un mecanismo que podremos
describir con muy pocas imprecisiones. Ese mecanismo es el orden conforme
al cual marchan el mundo, las cosas y los hombres. Merced a un consenso
vivido a lo largo de las generaciones, se sabe que, cuando los hombres hacen
esto y lo otro, todo estd en orden; que si no lo hacen, el desorden se instala

y, con €, la desgracia (NEmo, 1995, p. 55).

Ante las acusaciones de sus amigos, Job se mantiene firme. A la
letanfa de reproches que le han dirigido sus amigos, responde varias veces
con otras tantas exculpaciones: “Yo era padre de los pobres y me ocupaba

de la causa del desconocido” (Job 29.11-16).

120

Caminhos da religiosidade.indb 120 21/03/2022 16:48:12



Caminhos da Religiosidade: Etica, Arte e Imagindrio

Dios, al final del libro, dard la razén a Job frente a sus amigos:
“Cuando el Sefior terminé de decir esto a Job, se dirigié a Elifaz de Teman:
‘Estoy irritado contra ti y tus dos compaiieros porque no habéis hablado

rectamente de mi, como ha hecho mi siervo Job’” (Job 42.7).

c. Job se rebela contra Dios: culpa y sentido

La incomprensién de los amigos sume a Job en la mayor soledad.
Entonces clama a Dios, necesita absolutamente entrar en comunicacién
con él. Pero lo sorprendente es que Job se siente acusado por Dios, cuando
los tnicos que lo han acusado son sus amigos, mientras que en ninguna
parte del libro aparece la mds minima acusacién de Dios a Job.

Elie Wiesel comenta estos pasajes relacionandolos con las victimas
del estanilismo: “Pienso en Slansky, en La confesion de Arthur London,
en todos esos hombres cuyas palabras se volvian contra ellos y que aca-
baban por preguntarse, como Job, si acaso no eran culpables” (EISENBERG;
WIESEL, 1986, p. 225)".

Es extraordinariamente interesante este momento en el que Job
se rebela contra Dios y, al mismo tiempo, llega a dudar de su inocencia.
“Ocurre como si fuera necesario a cualquier precio que alguien asumiera
la responsabilidad del mal absoluto: o bien el Otro, y esta responsabili-
dad se exige sobre todo de Dios, bajo el modo de la acusacién; o bien la
persona que es su victima, y esta asunciéon se denomina culpabilidad o
maldicién” (BasseT, 1999, p. 161; la traduccidén es mia).

Lytta Basset comenta este pasaje y lo interpreta de una forma
que creo que proporciona la clave: “Job se ve de tal forma acusado por
Dios — cuando en ninguna parte del Libro lo es realmente — que parece
presa de un violento sentimiento de culpabilidad. Con todas sus fuerzas
intelectuales y espirituales, él sabe que no es culpable del sufrimiento

que padece. Pero si su sentimiento de ser acusado es hasta tal punto

1> Wiesel, muerto hace pocos afios, ha sido testigo extraordinario del mal en la Shod y sus
libros deben ser leidos con suma atencidn, en especial, La noche.
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irreprimible, ¢no se debe esto a que el exceso del mal estimula inmedia-
tamente un medio potencial de defensa que estd presente en cada uno
de nosotros: la culpabilidad que salva porque procura un minimo de
Sentido?” (BasseT, 1999, p. 172).

Y, ante el dolor tantas veces insoportable que provoca esta auto-
acusacion sin fundamento, explica la misma autora: “El mds despiadado
de los verdugos es aquel que llevamos dentro de nosotros mismos. Pero
imas vale esta tarea torturadora [la de culparnos] que el sufrimiento sin
fondo!” (BasseT, 1999, p. 174).

Pero esa fijacién en la culpabilidad lo que hace es aislar cada vez
mas a Job. Lo lleva a un callején sin salida. Ha pretendido entablar un
proceso contra el principal culpable, Dios. Sin embargo, se trataba de un
proceso muy extrafio. En el proceso que los amigos habian organizado,
todo estaba muy claro: Job era el acusado; Dios, el juez; los amigos, los
testigos; de defensor hacia el propio acusado. En el proceso de Job, Dios
es unas veces juez; otras, testigo y otras, defensor. Y lo mismo ocurre con
Job: unas veces acusa a Dios, otras a si mismo; en ocasiones considera a
Dios como juez; en otras, como acusador y, en otras, incluso como defen-
sor. “Job ha representado un proceso rigurosamente imposible. Todo
procedimiento ha estallado por los aires: un proceso en el que la misma
instancia es a la vez juez, acusado, testigo y defensor carece de sentido.
Nos hallamos a infinita distancia de la técnica. El Dios de los amigos es
evidente que no podia ser acusado y defensor; se contentaba con tomar
nota de las declaraciones de los testigos y ver por si mismo gracias a su
omnisciencia, y después aplicar el castigo segin su omnipotencia” (NEMO,
1995, p. 117). El Dios de Job es muy distinto, “ciertamente no es unjuez

‘supremo’.. mas bien desgarra la justicia, la arruina, la vuelve irrisoria” (IBID).
d. El silencio de Dios
Al persistir en la busqueda a ultranza de una explicacion y al encer-

rarse en la culpa, Job se encuentra cada vez mas solo. Atender sélo a la
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culpa conduce al sujeto a fijarse exclusivamente en ¢l mismo, sea para
autojustificarse o para autoinculparse. Parece que Job se dirige a Dios y
le confiesa, con las palabras del salmo: “Contra ti, contra ti solo pequé”,
pero, en realidad, ha suprimido el “contra ti” y estd obsesionado con su
propio pecado.

En el universo de la culpabilidad no existen los otros. “El testimo-
nio sin duda més desgarrador radica precisamente en esta impotencia
radical para hacerse oir, en este sentimiento de haber sido desterrado de
la esfera humana porque nada de lo que se dice, se grita o se atlla tiene
sentido ni resonancia en el otro. Entonces es cuando, para escapar a la
amenaza de la locura, nos inventamos a otro que, a falta de escucharnos
y comprendernos, ocupa su tiempo en acusarnos... pero asi nos da por lo
menos lailusién de que no estamos completamente solos. Cuando el mal
en exceso desgarra y tritura, mas vale un juez imaginario que el espanto
de una soledad absoluta” (BAsseT, 1999, p. 243).

Pero Dios no responde: “demasiado contradictorio como para
poder captarlo, decididamente estd ausente” (NEmo, 1995, p. 117):

Sélo cuando Job es capaz de dejar a un lado la culpa, logra entrar en didlogo
con Dios. Dios “estd totalmente silencioso y se mantiene fiera de este universo
acusatorio mientras Job quiere arrastrarlo a él. No serd hasta el final, cuando
Job haya agotado en él mismo esta estrategia dolorosa y totalmente ineficaz,
cuando Dios pueda llegarse hasta él con toda libertad” (BasseT, 1999, p. 234).

Job ha caido en la trampa del razonamiento de los amigos: tam-
bién él necesita un culpable para explicar el sufrimiento. Pero esto no le
proporcionala paz, pues, o bien se acusa a si mismo, o considera culpable
a Dios. Eso lo lleva a caer en el absurdo: “para hallar una causa a su dolor
necesita desfigurar al Dios al que ama. La noche del sinsentido invade el
alma de Job... El amigo de Dios estd en un callején sin salida... ‘Explica’
el sufrimiento por la agresién y por la maldad de Dios. Es culpa de Dios;
la culpa esta en Dios. A la vez que le reprocha a Dios el querer buscar un

culpable a cualquier precio, Job mismo se ve forzado a acusar a Dios. Es
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la prueba de que esta simple — demasiado simple — transferencia de la
culpabilidad no puede constituir la respuesta ultima al misterio del mal”
(LEVEQUE apud BasseT, 1999, p. 236).

e. Job acepta el misterio y confia en Dios
Cuando Dios, por fin, responde, no lo hace como Job esperaba,
no se refiere para nada al tema de la culpa:

Entonces el Sefior hablé a Job desde la tormenta: ;Quién es ese que denigra
mis designios con palabras sin sentido? Si eres hombre, cifiete los lomos: Voy
a interrogarte, y td responderds. ;Dénde estabas cuando cimenté la tierra?
Dimelo, si es que sabes tanto. ;Quién sefial6 sus dimensiones o quién le aplicé
la cinta de medir? (Job 38.1-5).

En definitiva, ;qué quiere mostrar Dios a Job? En primer lugar, la
imposibilidad de hallar una explicacion para el sufrimiento. En segundo
lugar, que esa imposibilidad, lejos de ser una pérdida, es una ganancia: la
realidad es mucho mads rica de lo que el hombre puede abarcar. Job no
puede controlarla, pero tampoco en sus aspectos positivos. Job encontrara
el sentido que buscaba, pero entenderd también que es un Sentido que
escapa a su comprension:

Hablé de grandezas que no entendia, de maravillas que superan mi com-

prensién. Te conocia sélo de oidas, ahora te han visto mis ojos (Job 42.3, 5).

De este modo, Job encuentra al Dios escondido del que habla el
profeta Isafas, ese Dios tan diferente del Dios de sus amigos, del Dios
de las explicaciones féciles, del Dios culpable o acusador. Ha superado
la tentacién de conformarse con lo que podriamos llamar e/ consuelo de
la culpa, la tentacién de rendirse por cansancio. “La tentacién suprema,
la forma absoluta de la tentacién es esto: abandonar a ese Dios que te
abandona, dejar al Dios al que se ha servido para nada y salir corriendo
dandose golpes de pecho hacia otro Dios, ya no escondido, sino explica-
ble y tranquilizador, y al que se servira por motivos ciertos” (PUry apud

BasseT, 1999, p. 237).
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f. Job perdona a sus amigos

Ya nos referimos antes a que, al final del libro, tal como terminaba
el cuento primitivo, Dios le devuelve a Job todo lo que habia perdido:
hijos, posesiones, conocidos...

Sin embargo, no se suele sefialar que, justo antes del final, ocurre
algo extraordinario: Dios da la razén a Job frente a sus amigos. Veamoslo
en las palabras de Dios a uno de ellos:

Estoy irritado contra ti y tus dos comparfieros porque no habéis hablado recta-
mente de mi, como lo ha hecho mi siervo Job. Por tanto, tomad siete novillos y
siete carneros, dirigios a mi siervo Job, ofrecedlos en holocausto y él intercederd
porvosotros; yo haré caso a Job, y no os trataré como merece vuestra temeridad,
por no haber hablado rectamente de mi, como ha hecho mi siervo Job (Job 42.7-8).

Lo mds sorprendente es que Dios pide a Job que interceda por
sus amigos. Ocurre “como si entregara a Job el poder de influir en sus
decisiones hacia el hombre, hacia aquel que se ha complacido en el mas
sereno egoismo y se ha negado a abrirse a la menor compasién... Como
si el Altisimo llegara hasta entregar el destino ultimo del perseguidor en
manos del perseguido” (CHALIER, 1987, p. 19).

Tras haber salido del circulo infernal de la culpa y haberse abierto
al misterio de Dios, Job adquiere el poder mads liberador que este ha

concedido al hombre: el poder de perdonar.

g.“¢Pecé él o pecaron sus padres?” La respuesta de Jesus de Nazaret

En tiempos de Jests, seguia vigente la doctrina de la retribucién
que defendian los amigos de Job. Si un adulto cafa enfermo, la culpa era
suya. Y, en el caso de los niflos, cuya inocencia estaba probada, algunos
aducfan el texto de Exodo 20.5: “Yo, el Sefior, soy un Dios celoso: castigo
la culpa de los padres en los hijos, nietos y bisnietos cuando me aborre-
cen..” Algunos rabinos llegaron a afirmar incluso que los nifios podian
pecar en el seno materno (Brown, 1999, p. 675). Podemos comprobarlo

en dos pasajes de los evangelios:
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En aquel momento llegaron unos a contarle lo de aquellos galileos, a quienes
Pilato habfa hecho matar, mezclando su sangre con la de los sacrificios que
ofrecfan. Jests les dijo:

- ¢Creéis que aquellos galileos murieron asi por ser mas pecadores que los
demis? Os digo que no; més aun, si no os convertis, también vosotros pere-
ceréis del mismo modo. Y aquellos dieciocho que murieron al desplomarse
sobre ellos la torre de Siloé, screéis que eran mads culpables que los demads
habitantes de Jerusalén? Os digo que no; y, si no os convertis, todos pereceréis
igualmente (Lc 13.1-5).

Mientras caminaba, Jests vio a un ciego de nacimiento. Sus discipulos, al

verlo, le preguntaron:
- Maestro, spor qué nacié ciego este hombre? ;Pecé él o pecaron sus padres?
Jests respondid:

— Ni pecé él ni pecaron sus padres. Nacié asi para que se manifestaran en él
las obras de Dios (Jn 9.1-3).

Estd claro que, a pesar del libro de Job, los contemporaneos de
Jests, como muchas veces los nuestros, seguian empefiados en buscar una
relacién directa entre culpa y sufrimiento. Jests no entra en el juego de
las explicaciones. Lo que hace es cambiar la mirada hacia el futuro. En el
primer caso, enfrenta alos hombres con su responsabilidad; en el segundo,
los remite hacia el final del sufrimiento. No se trata de la nostalgia del
paraiso perdido, sino de la promesa de la felicidad por venir. Sus milagros
son un anticipo de lo que ocurrira al final de los tiempos. Ahora bien, en
los evangelios no aparece por lugar alguno el falso consuelo que emplean
algunos pretendidos seguidores suyos en los duelos. Mas bien al contra-
rio: se nos cuenta que Jesus llora al enterarse de la muerte de Lazaro (Jn
11.33, 35), a pesar de que inmediatamente antes ha asegurado a Marta:
“Tu hermano resucitard” (Jn 11.23). Se conmueve al ver a la viuda de
Nain que acompafia el entierro de su hijo (Lc 7.13). En todos los casos

se emplean expresiones que remiten al horror de la muerte.
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En los acompafiamientos a personas en duelo, es bastante habitual
encontrar que, cuando surge la pregunta del “;por qué?”, la pregunta por
el sentido, la protesta ante el sufrimiento, los creyentes sientan culpa
por pedir cuentas a Dios. Pero ¢por qué, entonces, hay tantos salmos
que comienzan precisamente con esa pregunta? :No muere Jesiis mismo
preguntando “por qué”? En el evangelio mds antiguo, el de Marcos, las
ultimas palabras de Jesus son: “Dios mio, Dios, mio, ;por qué me has
abandonado?” (Mc 15.34).

Sibien es cierto que estas son las palabras con las que comienza el
Salmo 22, que termina expresando la confianza en el futuro (“En medio
de la asamblea te alabaré”, Sal 22.23), no es menos cierto que expresan el
desconcierto del que, como Job, sufre injustamente y no encuentra una
explicacién para su dolor.

El evangelista Mateo conservé esa misma pregunta en boca de
Jests (Mt 27.45); Lucas, en cambio, la sustituy6 por una expresién de
confianza: “Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu” (Lc 23.46) ;Acaso
se contradicen estas dos frases? ¢O, por el contrario, sintetizan, entre las
dos, la actitud del creyente: expresar el abismo del dolor inexplicable y,
al mismo tiempo, confiar en la bondad de Dios?

Eso piensa, por ejemplo, el te6logo Ulrich Luz:

Jests grita su dolor y su abandono interior claro y alto, no resignado o sumiso
a Dios. El sufrimiento no aparece aqui dominado o aceptado en el fondo,
sino que existe sin més, doloroso y oscuro como las tinieblas.

Pero Jestis no le grita simplemente a una tiniebla anénima, sino que clama, casi
acusando, a su Dios. Cierto que Dios no es visible; la oscuridad lo envuelve
todo. No hay ninguin otro, sin embargo, al que pueda dirigirse en su abandono,
sino este Dios precisamente. Jests dice en su oracién ‘td, no ¢l No habla
con lenguaje propio, sino con el consabido lenguaje de la oracién biblica...
El grito a Dios contra Dios es central en la religiosidad de los salmos judios:
el Dios vivo al que claman los salmistas no da una clave sobre el sentido del
sufrimiento enviado por él, ni una receta para sobrellevarlo dignamente; pero
Dios esta ahi y oye su grito (Luz, 2005, p. 447).
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Hasta aqui mi aprovechamiento de las paginas de Mercedes Huarte.

7o

Veamos ahora algo mds acerca de la imagen de Dios. Un ensayo
mio releido con ocasién de este curso de Repara puede servir de ejercicio
que introduzca a la meditacién que, en definitiva, es la mds necesaria
cuando se trata de discurrir acerca de la escucha espiritual y el cuidado

espiritual de uno mismo.

Una carta sobre las ultimas realidades
Querida Maria Gloria,

Me he detenido en la carretera esta maiflana, acechado por la zozo-
bra de tener que darte una respuesta hoy mismo, de no poder demorarla
mas, cuando me siento muy por debajo del papel que me has atribuido.
Queria probar el silencio del campo; queria que la belleza del amanecer
se completara con la belleza del silencio.

Siempre que hago algo asi, recuerdo una frase extraordinaria de
Simone Weil, algtin dia en que se vio ella en una circunstancia semejante
ala mfa. Admiraba la divina huella en el campo solitario de la primavera
y se lamentaba tan sélo de que alli, en vez de haber inicamente el cielo,
la tierra, las mieses y las colinas, estuvieran también sus ojos y sus oidos;
porque el paisaje no es paisaje sin nosotros bafiandonos en €l, pero cuando
no estamos, es seguramente algo mas grande atin y mds alto.

No habfa alli, en el lugar donde me paré, mds que dos alternativas:
o yo estaba absolutamente solo, o bien Dios también estaba. Pero no era
cosa de dejarse llevar a ningtin entusiasmo franciscano, porque asi me
desviaria de mi propdsito. Sé de sobra que lo malo de los argumentos
para probar la existencia de Dios es que no son mas que argumentos (;no
lo has leido en Rosenzweig?); pero ti me has pedido algo que sea mas (o

menos, pero de otro orden) que un entusiasmo pasajero; algo que tenga
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el aire de los argumentos pero también, de algtin modo, sea bastante mas
que un silogismo. Y puesto en ese trance, la primera idea o experiencia
que me llenaba en aquel momento solemne del amanecer era la de la
infinita improbabilidad de que Dios exista.

Te adelanto ya ahora algo esencial: que creo que sillegamos a pensar
adecuadamente en Dios — no en el angel Armagedén ni en un serafin,
ni, desde luego, en un hombre extraordinario o en una cosa indefinida
—, alcanzarfamos la certeza de que existe. No estariamos seguros de si ese
modo de llegar a tal certeza se puede denominar un argumento; tampoco,
pues, estarfamos seguros de que no lo sea en absoluto. El camino en estos
asuntos temo que es el inverso al que proponfa Tomas de Aquino: no se
empieza por demostrar si Dios existe o no, para pasar después, en el caso
de que si exista, a considerar su naturaleza. Primero tenemos que haber
depurado la nocién misma de Dios; y estoy convencido de que el proceso
de esta purificacion ha de coincidir con el auténtico ascenso de nuestra
existencia a la presencia de Dios, si hay tal. Y en todo caso, aunque en
esto pudiera yo equivocarme, no se me discutird que siempre es necesario
precisar muy bien la naturaleza de lo que se busca, antes de comenzar la
busqueda. Aqui, en realidad, no se trata solo — aunque si principalmente
— de aclarar ante todo qué entendemos por Dios, sino incluso de aclarar
qué entendemos por existencia, cuando de quien hablamos es de Dios.

Pero por el momento, la infinita improbabilidad de que Dios
estuviera alli conmigo esta mariana y esté ahora aqui conmigo y con
todas estas personas esta tarde en la ciudad en fiesta, derivaba, a su vez,
también, de cémo empezamos por representarnos a Dios. Dios es una
realidad omnipotente y una conciencia que todo lo conoce, empezamos
seguramente diciéndonos. No escuchamos el aviso de Epicuro, que nos
sugiere que nuestro comienzo deberia ser, mas bien: Dios es la dicha
perfecta e inmortal.

La omnipotencia y la omnisciencia de Dios literalmente, ante el

campo en silencio y mi conciencia perturbada, no me cabian en la cabeza.
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Mira ese bancal, te decia yo, ya redactaindote mentalmente esta carta:
hasta su més pequefio grumo de materia y hasta su mds tenue soplo de
vida desciende el conocimiento de Dios. No hay aqui una larva ni un
pedacito de cuarzo que no estén ante la mirada — mejor dicho, ante la
mente sin ojos que miren — de Dios. Y al levantar la cabeza a las nubes
que ya tronaban en la lejanfa, como nuestra imagen del mundo dejé hace
mucho de ser la medieval, claro que volvia notar el eco, tantas veces repe-
tido en mi, de aquella confesién de Pascal sobre el espanto que inspira,
irremediablemente, el espacio infinito. Porque es el espanto de lo que
se traga en su desmesura hasta el ultimo de los refugios y los secretos.
Nos rompe la cabeza y nos rompe el corazén. Ni siquiera parece tener
sentido que Dios, que la mente de Dios, se haga cargo también de este
exceso monstruoso. Newton dijo que era como si a su través sintiera Dios
el mundo — pero no entiendo por ello mas que una metafora seductora
de un instante; y Espinosalo proclamé directamente un atributo de Dios
mismo. Dios es de alguna manera, entre las infinitas realidades infinitas
que también es, el espacio infinito. ;No implica esto que también las larvas
y las piedrecillas son inmediatamente divinas? Y ahora es como si esta
pequefiez de repente sobrevenida a Dios no nos cupiera tampoco nien la
cabeza ni en el corazén; no por su magnitud sino por su insignificancia. Y
otra vez Pascal: nosotros, como sostenidos en vilo en medio del infinito
en grandeza y el infinito en pequefiez — y Dios ni en medio ni en los
extremos, afiadia yo con la cabeza y casi con el corazén.

Si Dios existe, ;c6mo no va a conocerlo todo perfectamente y en
presente, en la posesién perfecta e infinita de s{ mismo y de todas las
realidades con la que se ha definido cldsicamente definfa la eternidad?
Dios escudrifia entonces estos campos y, aunque ellos mismos no sean
directamente partes de Dios o modos de ser Dios, estan eternamente en su
presencia. Trabaja Dios incesantemente, en el conocimiento y el cuidado
de las cosas creadas, pero extendiendo este cuidado y este conocimiento

por el espacio infinito, por los mundos mas lejanos, por los mares lunares
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y los desiertos de Marte, por las llamas colosales del Sol y de Aldebaran
y de Sirio. Ya lo entendia de esta manera algin viejisimo filésofo griego;
sélo que su universo seguramente se acababa infinitamente mas cerca de
nosotros que como se acaba — no se acaba — ahora el nuestro, el autén-
tico, el de Einstein. Aquel griego pensaba en un tnico Conocedor que
todo lo mueve con su solo conocimiento y que, por tanto, aunque nunca
se adormece, nunca tampoco se fatiga. Y todo lo ve, todo lo oye, todo lo
entiende, todo lo prevé y lo pre-oye. Nada nunca lo sorprende.

Kant describe a Dios como Ideal de la razén justamente en el
sentido de que no podemos dejar de concebir una mente en la que de
alguna manera estan siendo conocidas todas las infinitas verdades que
se dan en el universo (y hasta en todos los mundos posibles).

Es quiza un pensamiento un poco estipido, pero justamente este
cuidado sobreabundante al que tendria asi que dedicarse Dios no nos cabe
en la cabeza; como si fuera en el fondo indigno de Dios, que haria mejor
en contemplar Unicamente, a lo sumo, las hazafias y los pecados de los
hombres, como Zeus, que miraba la guerra de Troya desde la montaiia.
¢Qué hace Dios distraido con las entrafias de cada estrella de cada galaxia,
mientras los torturadores contintian su tarea aqui? ;| No es mas adecuado a
la esencia de Dios dejar a su silencio brutal, de piedray magma, los mundos
infinitos, y ocuparse conJerusalén y con Roma, con Nueva York y México?

Cuando un astrénomo y un cosmdlogo exploran el universo, en
vez de sofiar con la maravillosa inmensidad de Dios y con la fraternidad
de la tierra, el agua, el hidrdégeno, el carbono y el hombre, ¢no pensaran
mas bien que este espantoso abismo de esferas y caminos por el vacio es
ya en si mismo y sin mds averiguaciones una abrumadora prueba de que
existe el Todo de la Naturaleza pero no existe en absoluto Dios?

Yo también me decia, en la sinceridad que el campo, tu espera'y
la mafiana me imponian, que lo racional y lo simple y directo es admitir
que hay lo que hay, y que esto que hay, o sea, el infinito universo espacial

y material, es todo, es el Todo, es el Uno y Unico, es lo Absoluto.
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Tienes unaidea suficientemente precisa de como se nos cuenta hoy el
Gran Relato de este Todo. Se trata de exponer cémo lo que hoy existe procede
de estadios en que las cosas eran aparentemente distintas aunque ya esencial-
mente, desde luego, las mismas; de modo que también este presente nuestro
contiene en germen el futuro, cuya apariencia sera, sin embargo, diferente.

No se supone que las especies y las formas son fijas y tan duraderas
como el mundo mismo y se han manifestado en él todas desde el principio;
sino que se estd seguro de la evolucién del Todo, imparable, hasta que su
propio arco de fuerza se contraiga y repliegue sobre si mismo e involu-
cione y se apague. Algo muy semejante a un rayo en mitad de una noche
sin limites. Y la conciencia divina y humana, una chispa momentanea en
el seno de este pobre rayo sin consistencia ni sentido.

De hecho, el primero de los cosmélogos racionalistas de la Grecia
arcaica ya cayd en la idea de que es necesario pensar la Evolucién. Creo
que alguno de nuestros bidlogos reprocha a la filosofia no haberla ni
sospechado... En fin, no te sorprenderé con la ignorancia de los sabios,
¢verdad? Observa, sin embargo, que la situacidn corriente es lainversa de
la que se suele pensar que es: los cientificos desconocen el pensamiento
filoséfico y teoldgico en una medida incomparablemente mayor que
como filésofos y tedlogos desconocen las ideas claves de la ciencia actual;
porque no tener idea del detalle de la filosofia y la teologfa es ignorarlas
por completo, mientras que no tener idea del detalle de la ciencia empi-
rica si es compatible con entender su esencia. Y si en otro tiempo ciertos
filésofos y ciertos telogos — mejor dicho: ciertas gentes que se consi-
deraban a si mismos filésofos y tedlogos, y asi también los consideraban
los demas, aunque en realidad eran Unicamente comisarios politicos —
fueron un peligro mortal para el desarrollo del conocimiento, hoy son
ciertos cientificos los que corren el riesgo de adoptar casi sin notarlo el
papel del comisario politico. Y éstos si son realmente cientificos, porque
el problema esta en que el cultivo de la ciencia se ha desligado del de la

filosofia y la teologia (repito: mucho mas que a la inversa).
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La verdad es que alld en el fondo del siglo VI antes de Cristo se
pensé no sélo la evolucién universal, sino en concreto la evolucién de
las especies vivas sobre la Tierra — en especial, la del hombre a partir de
otras formas de vida animal —, el Big Bang y la involucién entrépica del
mundo. Unos decenios més tarde, ya se estaba seguro de que la evolucién
de los seres vivos estaba gobernada por la seleccién de los mas aptos para
sobrevivir en la lucha por la existencia. Y aquellos sabios tan primitivos
apostaban a que una vez que este universo se apague, surgird otro, al
que sucederan otro y otro mas, sin fin. Llegard un momento en que las
posibilidades para nuevos mundos reales se terminen, y entonces nacera
un universo que repetira detalle por detalle otro anterior, en una terrible
Vuelta de lo Mismo Eterna. Y como ha de haber habido infinito tiempo
antes de nosotros y habra infinito tiempo después de nosotros, de hecho,
ya, seguramente, certisimamente, estamos viviendo por enésima vez lo
vivido ya millones y millones de veces por nosotros mismos, o sea, por
otros que eran idénticos a nosotros, salvo porque aparecieron enla Tierra
en un momento anterior al nuestro. Aunque, ;c6mo hablar de anteriory
posterior cuando la serie monstruosa de los mundos gira sobre si misma
como un animal cuya cola y cuya cabeza coinciden — y ésta es una imagen
que conoce desde no se sabe cuando el Oriente?

En aquella misma época arcaica hubo quien se elevé al pensa-
miento grandioso de que este Todo sélo es el hijo incesante de una Matriz
inagotable, propiamente Infinita, que no nace ni muere, sino que Esta
o Es, y cuya potencia de engendrar no se desgastara jamas. Una Matriz
Insondable que merece, en su cardcter neutro, impersonal, el nombre
de Lo Divino mil veces mas que cualquier dios. ;No piensan en esto
mismo, sin terminar de decirlo, quienes no quieren trasladarse detras
del Gran Estallido Inicial, pero no pueden evitar que su pensamiento
les haga traspasar el limite de su experiencia? Los indios también se
habfan remontado a esto Absoluto quizd siglos antes que los griegos, y

de muchas maneras. Y alguien como Hawking, casi hoy mismo, quiza
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sentia que en la debilidad de su cuerpo maltrecho habita también este
genio divino que ha permitido a su mente entrar en el arcano del Todo.
Alli donde no hay dios ninguno que llegue, alli llegaron los Oyentes del
Veda, los presocraticos Anaximandro y Empédocles y, ahora, Hawking...

La forma mds acertada, sin embargo, de la Evolucién universal
seguramente es la que concibid, ain en el siglo V a.C., quien compren-
dié que en el principio de todas las cosas, efectivamente, deberia haber
habido un solo punto de infinita densidad, en el que, literalmente,
todo lo real estuviera contenido y como comprimido en su semilla
primigenia. Y después, conforme al esquema espacial de un torbellino
en giros inacabables, cada vez de mas ancho radio, este punto inicia un
estallido que nunca terminard. A medida que se prolonga, los limites
de la magnitud del mundo se corren y se alejan del centro; pero, sobre
todo, aunque en cada porcién de la realidad hay siempre de todo, este
despliegue — la imagen es exactisima en este caso — va dando la vez,
por decirlo de alguna manera, a unas u otras formas del ser para que
se manifiesten predominantemente. La cantidad de las cosas depende
primordialmente de la cualidad. Infinitas cualidades pueden pensarse
en el origen concentradas maravillosamente en un solo punto, para ir
dando lugar después al espacio en crecida, en cada uno de cuyos puntos
y vueltas la masa de las cualidades expone unas veces el predominio de
cierta combinacién y, otras, el de otra. Siempre el presente va, por esto,
siendo nuevo, aunque estd prefiado del futuro y es pura consecuencia del
pasado. Y con esta visién extraordinaria del Todo, parece que no se tuvo
necesidad de pensar en la entropia, porque este desarrollo, cada vez mas
cantidad en mas desenvolvimiento de la infinita cualidad, no tiene por
qué terminar. Este abrirse del libro de la Naturaleza tiene en si mismo
su gozo y su finalidad: que todo se manifieste, que todo nazca, que todo
luzca. El Todo sin fin, si podemos elevarnos imaginativamente y de lejos
a su espectaculo, resultarfa la perfecta belleza, la sinfonfa a la que nada

podria afiadir ya nada mas.
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Seria este Todo tan excelente que el primero que lo pensé-los
nombres propios aqui no nos interesan- aceptaba que el impulso para
que el Torbellino se iniciara sélo se podia deber a la tinica cualidad que en
el principio estaba separada del resto: la Inteligencia. Una vez que el giro
de las cosas se inicia por el afan impulsor de la Inteligencia, ésta se mezcla
a lo demas, porque ya no tiene necesidad de flotar independiente; y en
nosotros mismos, capaces del prodigio de entender un poco el Todo, se
manifiesta ahora presente, aunque en bisqueda segura de formas mucho
mas acabadas y gozosas.

Claro que también podriamos caer en la cuenta de cémo todas las
realidades se parecen al rio, a la guerra, a la cuerda tensa de la guitarra y,
sobre todo, al fuego; tal y como sucedia esta mafiana con el campo que yo
sentia a todo mi alrededor, y que sélo superficialmente estaba ofrecido
quieto. Un rio es rio, y no lago o charco, sélo cuando sus aguas corren sin
detenerse; una guerra sdlo es guerra cuando todo en ella queda movili-
zado; una cuerda de guitarra sélo suena si, aunque la vemos tranquila,
esta tensionada en sentidos contrarios; un fuego sélo es fuego si esta
consumiendo algo, si esta trasformandolo en una sustancia nueva y si él
mismo, el trasformador, estd cambiando de figura a cada instante. Todo
es armonia sélo si todo es distinto, pero, en el fondo, tensién opuesta
de lo mismo. El dia es dia-noche, porque sélo es dia si ha nacido de la
noche y estd a punto de engendrarla; el gozo es gozo-dolor, porque ya
estd cansandose de si mismo, como el dolor termina por hastiarse de si y
trasmutarse en su contrario, aunque no sepamos siempre esperar tanto.

Pero quizd lo decisivo en todas estas figuras del Todo es que compar-
ten todas la idea de que la Evolucién y el previsible Giro circular del Todo
sobre si mismo estan bajo el gobierno de la Verdad, del Discurso que, sin
ser Fuego, estd como encarnado e incorporado en el Fuego, de modo que
todos los cambios de éste obedecen inexorablemente a la Verdad de aquél.

Las formas del Ser son, asi, dos: la Verdad y aquello que de ella

depende, o sea, el Cambio; lo Inmutable que rige lo Mutante, tanto si
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hay una Matriz que sea el Motor Inmévil, como si debemos mas bien
recurrir a la imagen formidable de que el Todo es en parte el Motor y
en parte el Mutante; que un sector de la Naturaleza es, por decirlo asi, el
Dios inmutable, y otro sector de su misma materia es Lo que estd cam-
biando a la manera del fuego y de la guerra. Una zona de la Naturaleza
es el Engendrante y otra, lo aparentemente Engendrado.

No me digas ya nunca que te aburren los pensadores arcaicos, que
no te dicen naday que no los entiendes. Yo, que ahora los evoco en medio
de la gente, los sentia dentro, casi sin explicitud, esta mafiana, y como no
hay inteligencia humana que pueda en realidad llevar més alld la represen-
tacién del Universo, eran también ellos, al mismo tiempo que el campo'y
el cielo, los que me inquietaban con laidea de la infinita improbabilidad
del Dios de la Biblia y la infinita probabilidad del dios-naturaleza.

Porque observa esto, que es decisivo: cuando uno de nosotros se
detiene, como hacia yo, al borde del camino de la vida y mira el mundo en
torno intentando verlo con ojos tan nuevos — y tan viejos — como los de la
mafiana misma o los de su sol, tiene sélo dos posibilidades — no te repito
las que antes te decfa, porque de hecho son ya distintas, aunque tengan en
el fondo muchisimo que ver. Dejemos a un lado por un momento nuestra
cuestién sobre si Dios estd también aqui en la soledad o sélo estoy yo en
el paisaje. La primera de estas nuevas posibilidades de las que te ahora
te hablo es que este minimo animal que soy yo, que eres td, en mitad del
Todoy perteneciente a él, no me esté enterando de nada tampoco cuando
hago estas reflexiones entre angustiadas y gozosas. Si s6lo soy un producto
de la Evolucién, una gota en la Nube viajera, cuando creo que conozco,
que pienso las cosas, que las cosas me oprimen o me satisfacen con su
sentido y su sinsentido, en realidad no estoy més que realizando una
funcién parala que este Todo me ha preparado inconscientemente, y los
resultados de esta funcién son como los de cualquiera otra: la adaptacién
al Todo, la supervivencia. No conozco, entonces, la Verdad, ni siquiera el

Problema o el Enigma, sino nada mds que un suefio que me es apropiado
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y connatural, para el que estoy fabricado. El auténtico problema es el
que se juega a mis espaldas — y ya esto de que yo diga tal frase es una
exageracion indebida: el de la vida y la materia consigo misma. Me han
hecho ellas (o Ella) para que dure un cierto rato aqui, y todo lo que hago,
incluidos el sentiry el pensar, sélo son funciones adaptativas de Ella, que
nada tienen que ver con todo eso con lo que yo creo que tengo que ver
cuando siento y pienso. Todas mis representaciones, en todas sus formas,
sélo son el ensuerio que le conviene a la Vida que yo suefie ahora, yo, su
partecita, su pequefio 6rgano a su servicio pleno.

Pensar asi se ha denominado pragmatismo, pero es simplemente
escepticismo. Y siendo tan perfectamente inttil el conocimiento, salvo
porlo que hace a su secreto servicio del Todo, conoceremos si nos divierte,
como comemos porque nos divierte (aunque en realidad comamos porque
la Vida quiere seguir a través de nosotros). En realidad, nada de lo que
significa nada, porque el Todo impersonal es, en efecto, Todo. Jugamos el
juego que en realidad Todo juega en mi'y por mi'y sin mi. Aun sin querer,
quiza rabiando y pataleando, somos los aliados del Todo.

La segunda posibilidad, haya o no en mi compariia la misteriosa
compaiiia del Dios de la Biblia, es que yo si conozca de veras y de Verdad
algo. Por poco que sea. Me basta con que deba admitir, en ultima instancia,
que sélo conozco que tengo problemas, que no sé si conozco. Conozco que
no sé si conozco. Y si fuera esta rama de la alternativa la que deba tomar
porque no tenga otra, entonces deberfa decir que conozco divinamente
que no sé si conozco.

De pronto, toda la gran cuestién ha empezado a trasladarse desde
el campo y el paisaje a mi mismo. Si ahora existe algo — este campo de
mafiana, por ejemplo —, es que en el origen existia ya algo. Y si tuviéra-
mos que retroceder sin limites, habria infinito tiempo entre el origen y
el presente, pero infinito tiempo no se puede recorrer, luego no habria
el presente nunca. Como lo hay, hay que detenerse en el regreso hacia

el pasado y pensar en un primer ser efectivo, Motor no mévil, en el que
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el Cambio se ha iniciado. A lo que luego quienes piensan asi afladen,
fundamentalmente, una idea mas: que cuando miramos el resultado pre-
sente, su armonia, la adaptacion de todas las cosas a todas las demas, estd
proclamando que existe desde el principio y hasta ahora (¢quién sabe si
podremos mantenerlo para el futuro?) un Designio Inteligente, porque,
de lo contrario, esto que ahora es el paisaje real — todos los paisajes de
todas las estrellas —, serfa como si alguien hubiera tirado al aire muchisi-
mas letras y éstas, al caer, hubieran formado el Quijote por si mismas. La
reciproca adaptacién de todas las formas de la realidad hace pensar en
un Ordenador universal, que se parece al Arquero que dispara el mundo
entero hacia el Bien y la Belleza, aunque por el trayecto no siempre vea-
mos claro en qué vehiculo y qué camino nos encontramos metidos. Hasta
los ateos que han impugnado con mds afan los argumentos de este tipo
sobre la existencia de Dios, reconocen que el orden adaptativo de todo,
en su parecido con un inmenso poema, sugeriria y sugerira la existencia
de una Mente organizadora a cualquier hombre reflexivo.

Siuna causa estd ya perfecta, su efecto se produce inexorablemente;
con lo que o finitizamos a Dios, o eternizamos el Mundo. Y lo primero no
es viable. Pero si hacemos del Mundo una consecuencia eterna de Dios,
¢es que no estamos relacionando necesariamente a Dios con el Mundo?
El Dios biblico, en cambio, reconozcamoslo de una vez por todas, es
justamente el que no necesita del Mundo, el que no esta relacionado
necesariamente, por su esencia misma, con el Mundo; el que dispone que
haya un Mundo libremente. Por eso, si El existiera, me acompafiarfa de
un modo indeciblemente distinto a como me acompafia 0 a como me
desconsuela o me consuela el dios-naturaleza.

Si dudo hasta de mi existencia cargada de problemas, hasta de
mi bisqueda (o mi espera) de Dios, hasta de tu existencia, hasta de la
existencia de este paisaje, la nocién misma del Todo que juega a nuestras
espaldas (o casi) con todos nosotros como con piezas de su ajedrez, se

anula también absolutamente. Todo se vuelve Nada.
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Pero el hecho mismo de que Todo esté a punto de volvérsenos Nada,
este mismo pensamiento, esta misma posibilidad, todos estos problemas
con aires de misterios en los que se enreda quiza para siempre la vida,
son Algo. Nosotros, yo al menos, estoy en este Algo y estoy precisamente
conociéndolo. Sé divinamente que yo soy algo y que mis problemas,
incluso este paisaje, son también algo.

Claro que estoy dispuesto a que los cientificos, que también son algo
y cuyos problemas también son algo, me digan a cierta altura de la historia
que todos mis pensamientos van correspondidos por una huella cerebral
de cierta naturaleza quimica. Nada me parece mas plausible, siempre y
cuando estos que me dicen tales cosas existan en serio a la vez que existen
en serio sus problemas, sus busquedas y sus resultados provisionales.

El Hecho primitivo no es el Todo impersonal, el Brahman o Niebla
o Ser, sino esta experiencia de este paisaje. Y habra que decirlo con mas
sencillez, aunque ahora si que estemos ante lo complejo mismo y ante la
maravilla misma: el Hecho primitivo es un conjunto de dos caras, una
de las cuales es sentido (enigmatico por cierto lado y claro y evidente por
otro) mientras que la otra es comprension y pregunta, gozo y angustia de
ese sentido rico, claro y, a la vez, misterioso. Ain en menos términos: el
Hecho primitivo es vida y sentido, o quiza yo y no-yo relacionados ambos.
Relacionados ahora y, de alguna manera, agui. Se trata de un lapso de
tiempo que esta como desdoblado en paisaje y en yo. Si no reconozco la
absoluta existencia de este lapso de tiempo asi desdoblado y, por tanto, de
laviday del sentido abrazados ahora, aqui, en mi, no puedo ya reconocer
ni problemas, ni enigmas, ni misterios, ni certezas, ni Dios, ni compafifa,
ni soledad, ni orden, ni caos, ni Todo, ni Nada, ni Algo.

Repara en algo asombroso: nos ha costado mucho encontrar este
punto de apoyo, y nos costara muchisimo mads iluminar sus rincones y
extraer de él toda su enjundia. Nunca empezamos, Dios mio, por la verdad
y los hechos, sino siempre por la invasion, llena de prestigios y terrores,

de la Apariencia, de lo que se viene diciendo, de lo que se viene creyendo.
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La verdad esta casi a la luz, pero exige ser buscada; la apariencia esta
préacticamente toda en sombras, pero no se necesita nada para que nos
tome en su red. Probablemente, si no queremos seriamente buscar, a lo
mejor logramos no buscar nunca nada y adormecernos en la apariencia
con un dulce suefio de muerte.

Hay que empezar por adorar la misma misteriosa riqueza del
sentido y la vida en el primer momento en que se ya se nos presentan.
Ya sé que si insisto en llamar a esta reflexidn, sobre todo a partir de este
punto, filosofia, ti y cualquiera me echard en cara que la filosoffano esen
el mundo ahora precisamente como la estoy pintando. Alo que sélo puedo
responder que este fendmeno forma parte esencial de las desgracias de la
historia contemporanea, aunque es de suponer que siempre, mas o menos
generalizado, se haya dado. Pero también debo recordarte que todos los
auténticos filésofos han empezado por afirmar que toda la filosofia, si
no se practica desde la radicalidad de las virtudes morales (puesto que
ella misma es el ejercicio y la culminacién de las virtudes intelectuales),
viene a ser lo mismo que un pufial que se pone en las manos de un crio:
un peligro, una necedad... Considera, como ya otras veces te he dicho,
que cuando los fildsofos, los socraticos, recomiendan a una voz elevar las
virtudes intelectuales sobre las morales (porque no hay posibilidad real de
invertir esta situacién), dicen siempre, mas o menos a altas voces, que la
valentia es la cardinal entre las virtudes cardinales, porque se la necesita
incluso para algo tan elemental como para reconocer el Hecho de mivida
aislada ante el Sentido que se le ofrece, ya que antes hemos dejado entrar
ala Apariencia del Todo-dios-naturaleza y ala Apariencia del nihilismo. Y
si ha entrado primero, la causa es que nos ha dado miedo con el brillo de
su prestigio, ya fuera porque venia apoyada por nuestros padres, nuestros
maestros, o por la opinién publica, o por las previsiones que podiamos
hacer, aun casi niflos, sobre nuestro futuro social y profesional.

En fin, que localizar el objetivo de nuestros miedos es yala primera

forma del valor y el comienzo de la virtud que mds nos importa. Porque
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no se puede pensar bajo el dominio del miedo, y justamente no hay que
temerle a la meditacién sobre a qué, definitivamente, si debemos tenerle
miedo y a qué no. Para la cual, por cierto, conviene ya conseguir la mara-
villa moral de las maravillas morales: un estado de perfecto no-miedo.
Sélo éste es propio de la medida natural del ser humano; sélo éste nos
dice que esencialmente somos racionales y libres. Pero todo lo que hay
que escribir sobre este punto debe quedar para otra ocasidn; y, de hecho,
algo te he enviado ya antes y varias veces.

Nos desligamos, pues, del Miedo y su terrible y honda pasividad (o
Pasién); nos distanciamos de la Apariencia y sus prestigios. Simplemente,
los cuestionamos, los suspendemos. Nosotros mismos somos ya siempre,
de algiin modo, esta distancia respecto de lo que Se dice y Se piensay Se
hace, esta separacién y esta soledad. Nosotros somos individuos y, como
espero algtn dfa probarte, hermanos, no meros miembros de una clase
natural. Somos, pues, ya lo ves, una enigmatica mezcla de verdad y de
miedo, de realidad y de apariencia. Kant decia que somos todos malos,
pero somos también todos objeto de la inhabitacién del Espiritu divino...
Como si estuviéramos desde la remota infancia vueltos de espaldas alaluz
del dia; pero, al mismo tiempo, como si nuestra situacién fuera, en mejor
metafora, la de quienes tienen un lado vuelto a la realidad y otro volcado
al miedo. No sé: seres de perfil, a medio soltarnos de las no ataduras que
nos mantienen presos de lo que no es, pero parece.

Y si ahora me atrevo a volver a la cuestién de Dios, entonces veo
abrirse ante nosotros dos, ante todos, dos vias: la del Sentido y la de la
Vida. ;O se trata de una misma y Unica via, dado que el Sentido yla Vida
coinciden en el Tiempo subjetivo, existencial, punto de Arquimedes de
nuestros anhelos y nuestros conocimientos?

Fijate en que no estoy utilizando las palabras “fe” y “creer”, porque
siempre me ha parecido que se las emplea a destiempo, casi infinitamente
antes de lo que conviene. De lo que se trata es de reconocer qué defini-

cién real tiene la razén, dado el Hecho primitivo (que no es precisamente
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una primitiva Fe). En las profundidades del Tiempo, del Sentido y del
Yo o Vida, que son exploradas tanto por la Razén como por la Libertad
a la escucha de los Acontecimientos, podria cumplirse que Dios sea Yo
mas yo que yo mismo, y, a la vez, base del Sentido y sustancia eterna del
Tiempo,y quizd porlavia de ser también T mas td que td mismo. Como
evidentemente no voy a tener tiempo ni hoy ni en un mes entero que me
pasara escribiéndote, para pensar contigo todo lo que podamos pensar
desde esta atalaya, me limitaré ahora a sugerir cudl tengo, a esta altura
de mi propia existencia, por el hilo central, el hilo de oro, del orbe de lo
Real. Ten por cierto que me tiemblan las piernas ante la casi completa
seguridad de que no lograré decir ni la centésima parte de lo que seria
imprescindible decir en este momento. Pero si no hablaramos nosotros,
stendriamos que esperar a que las piedras hablaran?

Un gran analista del Hecho primitivo distinguia — simplifico un
poco — en realidad dos lados en cada uno de los dos aspectos de este
hecho. Por una parte, el factor yo, sujeto, conciencia o persona, consta
mas bien de un elemento pasivo y otro activo. Los datos de sensacion,
por ejemplo, son los que son sin mi intervencion, sin mi voluntad. En
cambio, la percepcién mediante ellos y, en general, todo presente en el
que decimos con verdad “yo”, requiere que haya en él esfuerzo voluntario
mio. Sélo por oposicién a lo que se entrega sin mi alma puede ésta de
alguna manera reconocerse y ser. Y del lado de lo no-yo - repito que sim-
plifico — hay también un desdoblamiento entre aquello que corresponde
a mi organismo corporal y algo continuo resistente del todo exterior. El
cuerpo organico propio es una resistencia blanda, por decirlo de alguna
manera, inmediatamente conectada con las sensaciones. A través de €l se
vehicula mi esfuerzo voluntario, que debe empezar por moverlo (y sentir
que lo mueve), pero que lo utiliza para intentar modificar aquello que,
en su dureza que no cede, manifiesta ser exterior no ya a mis poderes
subjetivos estrictamente tomados, sino incluso a mis musculos, mi piel

y mis nervios.
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Quiero decirte con esto que ya no pienso que pueda reducir el
mundo de la vida cotidiana en medio del cual me siento y me veo vivir, a
un puro conjunto de sentidos, sino que admito en él, en tltima instancia,
un cierto algo impenetrable, que sélo se ofrece a la inteligencia y sélo es
sentido de manera parcial: la materia.

De la materiay el cuerpo y lo pasivo brotan posibilidades y peligros
para mi, que yo utilizo de mil modos. Hay en todos estos factores — que
escapan a mi control mas o menos o por completo — relaciones entre ellos,
conexiones y dependencias, que en muchas ocasiones son enteramente
contingentes, hechos brutos.

En cuanto al yo, tenemos que hablar de €I, si no quieres que me
extienda indefinidamente, toméndolo en un sentido bastante mas concreto
que si sélo lo reducimos a lo que parece ser en un puro instante presente
cualquiera. Me refiero a que este yo que se esfuerzay quiere, que percibe
que siente, que nota su cuerpo y la realidad (casi) radicalmente exterior a
todo lo subjetivo y suyo, tiene la certeza de no ser Dios, de estar sumergido
en un tiempo irreversible y que desemboca en la muerte personal. Sélo
un sujeto asi sabe que delante tiene posibilidades.

Pero lo que interesa muchisimo a nuestro tema es comprender que
nunca se empieza a vivir con la conciencia de que el tiempo no regresa,
o sea, de que hay la muerte propia. El tipo esencial de la verdad que se
nos ofrece en el Hecho primitivo procede del gravisimo acontecimiento
de haber sido llevado cada uno de nosotros, los que decimos yo como
yo lo digo ahora, a este preciso modo de la existencia, que no es de suyo
divino sino limitado. Hemos siempre ya recibido la leccién de que nos
morimos; y esta leccidn es la gran sorpresa que nos proporciona la reali-
dad, el gran Sentido a partir del cual nos interesan los demds sentidos: es
la gran certeza por la cual todo el resto se nos convierte en poszbilidades
inciertas, o sea, en posibilidades propiamente dichas.

La muerte propia, la certeza de la muerte propia, es lo més inespe-

rado, lo inesperable y, una vez que nos asalta, lo mas inolvidable.
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Alguna coyuntura en todo eso que no depende del yo nos matara.
Asi serd incluso si es el yo mismo el que decide suicidarse.

Pero no me puedo conformar con mi muerte; y lo terrible —
aparentemente terrible — es que tampoco me podria conformar con la
prolongacién de mi vida en inmortalidad. No puedo querer ni una cosa
ni la otra, pero no se ve que haya término tercero que desear, como no
ocupe este lugar la impotente veleidad de no haber nacido, de no haber
sido puesto en este dilema mas que angustioso.

El yo que vive su mundo y su cuerpo no sabe, una vez que nace al
tiempo irreversible y a la muerte, ni lo que realmente signifique existir
ni lo que pueda querer decir la felicidad. Parece que se ve obligado, para
soportar los términos de esta congoja, a recurrir al método de intentar
desesperadamente amputarse el futuro y sus posibilidades e incluso el
pasado y sus necesidades, para creer a la desesperada que sélo el yo del
instante y sélo el instante del mundo en presente existen, y que la felicidad
es justo el sabor del presente asi reducido y cortado.

Pero también cabe una especie de vigilia extraordinariamente
insomne, si me permites la imagen: la de reconocer que quedamos a la
espera de poder evadirnos, mediante algtn otro acontecimiento, de las
consecuencias horribles del primero de todos ellos. Ante nosotros sélo
vemos tangibles las posibilidades en su finitud, en el tiempo de antes
de la muerte; pero podemos afianzarnos absolutamente en que esto
no nos gusta, no nos hace precisamente felices, no es la paz. Se trata de
que nuestro corazoén estd y queda en la inquietud perpetua, en alerta —
aunque sin visién de tierra ninguna a donde descender para acabar con
el viaje turbulento de la vida. Se trata, en la bella palabra de Emmanuel
Levinas, del deseo metafisico, que no es ninguna necesidad fisica, ninguna
preocupacion por nada del mundo de la finitud.

Este deseo es, sin duda, de algo asi como de tiempo sin muerte ni
inmortalidad... Si pudiéramos concretar su objeto, precisamente demos-

trarfamos que lo hemos suprimido y que nunca lo hemos albergado. No
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es deseo ni de muerte ni de algo, sino de tiempo de otro modo, de ser de
otro modo.

Creo hasta ahora que las dos palabras que mejor describen de muy
lejos qué deseamos, qué es aqui lo meta-fisico, son bien perfecto y paz, o
sea, los nombres de lo que por esencia nunca hemos conocido en plenitud.
Amor, libertad, vida son también, con diferentes matices, desde luego, otras
tantas imagenes fundamentales. Pero es que es imprescindible que, mientras
estemos detenidos en la forma del deseo metafisico que pertenece a esta
esfera en la que s6lo nos ha ocurrido el acontecimiento muerte, nuestras
palabras queden a formidable distancia de la cosa que quisieran expresar,
porque también nuestro deseo es todavia demasiado oscuro.

Lo mas cierto es, en cualquier caso, que nuestra desaparicién abso-
luta estd excluida del objeto del deseo metafisico; pero tiene que venir
acompariada de una mutacién de la forma de la vida, tanto en lo que se
refiere al tiempo como en lo que concierne al yo esforzado, a su cuerpo,
a sus sensaciones y a la materia; una mutacién que no podemos desde
aqui imaginar y que s6lo podemos pensar en términos tan escualidos
como los que estoy probando a usar. Morirse a esta vida sin morirse a la
Vida; pasar de la busqueda a la paz, pero sin que la busqueda se termine;
amar sin que nadie amable quede excluido de mi amor, pero amar en
exclusiva y ser amado en exclusiva y sin que a nadie se deje, por ello, de
amar asimismo en exclusiva... Alguien nos podria gritar, impaciente y feliz
al mismo tiempo, que esto es una sarta de contradicciones, de paradojas,
de enigmas; aunque tienen de muy bueno que concuerdan con aquello
del consuelo solo de los que lloran y la hartura solo de los que estdn en
la pobreza. Sin escandalo, sin extremo ni hipérbole, no hay vida, no hay
necesidad, no hay deseo y no hay, en definitiva, nada de nada.

Sin embargo, como la muerte y el nacimiento dependen no sélo
del yo sino también del no-yo en multiples modos, lo verosimil sera que
morir nos convierta en lo mismo que éramos antes de nacer, o sea, en

nada o, alo sumo, en no-yo. A nosotrosy a toda vida. Tengo la conviccién
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de que lo que Unamuno llamaba el sentimiento tragico de la vida no era
tanto (porque no lo es tanto) aquello de saberse al mismo tiempo sujeto
del deseo metafisico y encadenado a la contingencia material para nacer
y morir. Cuando nos encontramos tironeados por estos dos extremos
diremos, claro, que el objeto de nuestro deseo contradice toda verosimi-
litud; pero esto no es lo grave, porque realmente el deseo metafisico sélo
puede ser tal si se enfrenta como venia describiéndote a la certeza de la
muerte y al enigma del haber nacido y estar tan a merced del cuerpo y
el mundo a cada momento. Lo grave es, en cambio, no tener la certeza
de que abrigamos tal deseo: querer que nos torture y nos apasione y nos
haga felices en precario, pero no saber si de verdad lo queremos, si de
verdad el deseo metafisico salta desde el corazén de nuestra existencia.
Lo tragico es no tener la seguridad de que poseemos energfa bastante
como para no conformarnos de ninguna manera con la mera y bruta
satisfaccion de las necesidades. Lo tragico es reemplazar la Esperanza
por las esperanzas sin darse cuenta, y no saber siquiera si ya nos hemos
dado a nosotros mismo este gato por aquella liebre. Y lo que apaga la
desesperacion es justamente el momento de la certeza de que no estamos
dispuestos a pactar a ningtin precio con la muerte abandonando el deseo
loco del bien perfecto. j{La manfa filoséfical

La cual, como te anunciaba, tiene ademas sus grados y sus locuras
y relocuras.

Porque una primera prueba de la maravillosa consistencia que
tiene el deseo metafisico en la realidad intima del yo la obtenemos del
mads importante entre los otros acontecimientos que puede ser que viva-
mos después de la visita de la muerte. Y es que nos llene de repente la
certeza de que nuestra propia muerte no es el limite de todo limite y la
gran pregunta abierta como una herida, sino que este lugar ha pasado a
ocuparlo la muerte de otro.

Considera bien la enormidad de lo que acabo de escribir. Aun sin

respuesta al enigma de mi muerte, he aqui que ya no es él el enigma, que
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mi muerte ha pasado a segundo término. Puedo morir porque debo, en
ocasiones, morir por otro con tal de no dafiarlo, de no desesperarlo y acabar
con él a la manera de los diablos (y no sélo a la de los asesinos). Por otro
debo hacer cosas que me acarrearan la muerte y debo omitir cosas que
me la acarreardn también. ;:Qué importa que yo muera?

Y veo que este nuevo acontecimiento inesperable e inolvidable,
excesivo en su riqueza, no me deja respiro para que una voz distinta me
diga: “Claro, vas tan tranquilo a la muerte porque estas ilusamente seguro
de tu inmortalidad”. No y mil veces no. Simplemente, he descubierto
la decisiva verdad que se celebra en el Cantar de cantares: que sélo el
amor es fuerte como la muerte y atin mas. Porque este acontecimiento
no es sino el del amor real a otro, a este individuo, que muy bien puede
ser simplemente uno cualquiera de todos vosotros, sélo que justo ahora
proximo, mi proximo de aqui’y de este instante.

El mundo, el sentido, lo no-yo se acaba de enriquecer infinitamente,
de otro modo que con un ser mas que venga a poblarlo: ahi estdis en rea-
lidad vosotros, tu, éL. Enterarse de verdad de esto es el acontecimiento de
la revelacién de las leyes del bien: No asesinards, o sea, no mataras deses-
perando ni daflards introduciendo el mal y el contrasentido en la vida
de nadie. Si antes, situado ante tu propia muerte, te fascinaba el enigma
sagrado de ella, ahora se abre delante de ti la perspectiva de lo santo.
¢Es que negaras la experiencia reveladora de lo santo, de la alteridad del
préjimo, porque tienes antes que haber resuelto el misterio sagrado de
tu muerte? Eso si, solo tu libertad, esa realidad radical que tan dificil le
es al pensamiento bosquejar, puede acoger el acontecimiento del amor
y obedecer a su sentido y sacar de ¢l las consecuencias existenciales y
racionales que esta pidiendo a gritos.

La filosofia, cuando tiene que aprender de los acontecimientos y
dejarse guiar por la libertad, tiende a imaginar que se esta saliendo de su
carrily que ya es o literatura o teologia (suponiendo que éstas se opongan

tajantemente a la filosoffa).
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Una vez que he logrado llegar hasta aqui, respiro con una alegria
un tanto ingenua, porque me parece que, mal que bien, y aunque algunos
pasajes de esta carta te cuesten una relectura, he conseguido lo principal
de mi propésito. Cuando avance mds todavia en edad, te sabré describir
mejor muchos pasos y puntos de este mapa en abreviatura; pero para
entonces también tu propia existencia te habra concedido la palabra
tuya en este asunto y no tendrds el impulso de pedirme que resuma lo
que he aprendido y vea asi de ahorrarte algunas penalidades superfluas.

Mira, sin embargo, que no hemos hablado de los acontecimientos
que aniquilan sentido mds que de un modo colateral, y eso es dejar un
flanco demasiado abierto'®. Y mira también, sobre todo, que nuestro
problema principal no se agota en este recorrido tan raudo por lo sagrado
y lo santo, porque no me he referido todavia al acontecimiento que es
primicia y comienzo de la redencién o el estadio propiamente religioso
de la vida: el perdén que viene sobre nosotros (e incluso el perdén que
pasa desde nosotros a otro). No me comprometi a hablarte de nuestra
sorprendente experiencia de la eternidad, sino sélo de lo razonable del
dificil camino hacia lo santo, y esto queda hecho en lineas generales.

Pero no vayas a sacar la conclusién de que la paz plena es amar,
porque en realidad el bien perfecto es aquello que nos espera allende el
perddn, siempre que nuestra libertad no se vuelva justamente entonces
dellado de la violencia diabdlica, inexplicable. El bien perfecto enmienda
nuestro pasado, y esta hazafia esta sdlo reservada a la eternidad.

La eternidad, es decir, Dios, no es un modo de la duracién sino un
modo de la personalidad, que se recoge en la Escritura como Trinidad.
Pero permiteme que aqui te recuerde que esta liberaciéon indecible, este
amor que ya lo llena todo de libertad y de paz, esta situacién de banquete

divino para muchisimos invitados, a la vez que constituye el verdadero

16 Solo que lo diabdlico en el ser humano se ilumina un poco — es tan tenebroso que nunca
sale plenamente a la luz — inicamente cuando miramos lo que es de veras real y la cima

de todo, que es el bien perfecto, el Dios omniamante y todopoderoso.
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objeto pleno del deseo metafisico, es el arcano y el secreto y el silencio que
se guardan para quienes viven apasionados, libres y atentos a los acon-

tecimientos hasta pasar en realidad, y no en mera teoria, por todos ellos.
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SEIS

Imaginario religioso, ética
e os limites da liberdade:
o caso Charlie Hebdo

Helio Figueiredo da Serra Netto

Introducdo

O presente texto tem como objetivo fazer uma reflexdo sobre o
imagindrio religioso, a ética e os limites da liberdade, tomando como
pardmetro para essa discussdo um estudo de caso do jornal satirico fran-
cés Charlie Hebdo e os atentados que atingiram sua sede entre os anos
de 2011 e 2015.

Nao pretendemos tratar o viés politico da discusséo, embora ele
permeie o tema e seja importante para 0 Cenario que propomos apre-
sentar. Nosso foco se dard pelo imagindrio religioso, na medida em que
procuramos discutir o sentido das imagens, do simbdlico e, com isso,
refletir sobre os limites da liberdade de expressio assentados em uma
proposicido ética.

Reconhecemos que o tema em questdo é polémico e buscaremos
tratd-lo com cuidado, resguardando o sentido simbédlico para ambos
os lados, procurando situar as tradi¢des (GADAMER, 2008), no sentido
hermenéutico, e assim tecer nossa compreensdo. Sabe-se que o acon-
tecimento ocorreu na sociedade francesa, mas repercutiu pelo mundo,

e ndo devemos negligenciar a forte expressdo simbdlica que o conceito
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de liberdade — que ¢é tdo caro a essa cultura — possui naquela tradicdo.
Também, por outro lado, na tradi¢do islimica devemos salientar as severas
restricbes em relagdo as representa¢des imagéticas de Deus e as imagens
pictéricas de forma em geral. De todo modo, nio menos importante, ndo
podemos ignorar a tradi¢do de quem escreve, que, distante da Europa,
tem um olhar latino-americano, mais especificamente amazonida, em
que a religiosidade, de forma muito distinta dos franceses, desempenha
um importante papel na visdo de mundo.

Temos, assim, a chave para construir nossa interpretacdo, haja vista
que estamos tratando de um tema ocidental, mas que envolve culturas
cosmopolitas, globais, que sdo compartilhadas pelo mundo. Portanto, o
conflito politico e o desdobramento violento dos fatos envolvem uma
querela global, geopolitica inclusive, na medida em que nos referiremos
ao terrorismo e a grupos extremistas que atuam com violéncia direta nos
paises europeus. Entretanto, a nosso ver, esse conflito que se desenrola
no ambito politico e de rela¢des internacionais se inicia no terreno do
imaginario e, mais ainda, na negligéncia do sentido sagrado das imagens e
na auséncia de uma reflexdo ética mais ampla. Assim, procuramos propor
uma reflexdo segundo a qual uma perpectiva laica do mundo nédo pode
ignorar o sentido sagrado das imagens, mas, ao contrario, deve permitir
e integrar esse sentido em sua visio de mundo, em sua relagdo ética com
o outro.

O jornal satirico Charlie Hebdo é conhecido por suas charges
ardilosas, com tragos fortes de cinismo, que tem como grandes polémicas
criticas diretas as religides monoteistas, principalmente o judaismo, o cris-
tianismo e o islamismo. Embora as charges produzidas pelo jornal ndo se
reduzam a elas, para os propositos deste texto focaremos especificamente
nessas imagens de cunho religioso, a fim de resguardar o carater sagrado
que elas evocam. As charges nio serdo reproduzidas fisicamente, mas
referenciadas. A quem possa interessar, elas estdo disponiveis na Internet

e podem ser acessadas por qualquer sitio de buscas.
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O imagindrio e o simbolo: as imagens como epifania

O que nos intriga é como interpretagdes e visdes de mundo dife-
rentes se confrontam no dmbito do imaginario — uma espécie de repre-
sentacdo indireta do mundo (DURAND, 1993) — e como podem provocar
reaces violentas na matéria — representacdo direta. O imaginario é uma
das expressdes da realidade e envolve diferentes consciéncias do mundo.
Nele, as imagens e o simbdlico sdo elementos constituintes e mesmo
produto de relages. Sendo assim:

Em todos estes casos de consciéncia indirecta, o objecto ausente é re-presentado

na consciéncia por uma imagem, no sentido muito lato do termo. (...)

(...) Seria melhor escrever que a consciéncia dispde de diferentes graus de
imagem — consoante esta ltima [pensamento indireto] é uma cépia fiel da
sensa¢do ou apenas assinala a coisa — cujos dois extremos seriam constitui-
dos pela adequagdo total, a presenca perceptiva, ou pela inadequagéo mais
extrema, isto é, um signo eternamente viuvo de significado, e verfamos que
este signo longinquo ndo ¢ mais do que o simbolo (DUraND, 1993, p. 7-8).

No caso em questdo, as imagens produzidas pelo jornal em forma
de charges provocaram rea¢tes no mundo todo devido a retalia¢des de
grupos terroristas de reivindicagéo islaimica que motivaram atentados em
sua sede. Afinal, que tipo de imagens temos envolvidas nesse conflito?
Sdo meras representagdes, expressdes de um humor 4cido ou simbolos
que resguardam um lastro de ancestralidade e epifania? A reflexdo que
propomos ndo pretende, de forma alguma, justificar os atentados ao jornal,
mas compreender como uma liberdade de expressio sem limites éticos e
que ignora a sacralidade das imagens pode vir a ser uma violéncia e uma
ofensa direta a crenca alheia e, com isso, alimentar um conflito violento.

Por isso, para tragar nossa interpreta¢do optamos por caminhar
pelo terreno do imaginério, a fim de nos atermos ao sentido sagrado
das imagens, de epifania, para entender que nem todas as imagens sdo
simulacros (BAUDRILLARD, 1991), mas que algumas possuem um lastro (ou

seria um rastro no sentido levinasiano?), um vinculo com o mistério e, por
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isso, ndo devem ser banalizadas, posto que sdo simbolos. “O simbolo é,
como a alegoria, recondugdo do sensivel, do figurado ao significado, mas é
também, pela prépria natureza do significado, inacessivel, epifania, isto &,
aparicio, através do e no significante, do indizivel” (DUranD, 1993, p. 11).

A dualidade entre sacralidade e imagem ¢ ténue, e do ponto de
vista teérico é necessario alinhar a relagdo entre o sagrado, a imagem e o
simbolo, bem como essa relagdo de tempos imemoriais sedimenta grande
parte desse nexo da imagética religiosa. E assim, mesmo em tempos dessa-
cralizados, laicos, o sagrado assume outros contornos, o desencantamento
do mundo weberiano (1968; 1989) nio ¢é realidade nem em parte do
Ocidente religioso. Talvez na Europa seja; mas a Europa, hoje, ndo é o
berco da imigragéo terceiro-mundista? O grande pensador da religido
Mircea Eliade (2001) j4 alertava que o sagrado ¢ a base das relagbes do
ser humano e podemos encontra-lo mesmo em meio as ruinas, soterrado.
Desse modo, a relagdo essencial da imagem e do imaginario religioso estd
assentada na prépria ideia de sacralidade, de epifania. Portanto, quando o
simbolo ¢ tratado como uma mera imagem-espetaculo (DEBORD, 1997) e seu
cardter de epifania é suprimido em prol de uma satira ou posicionamento
politico, corremos o sério risco de estabelecer uma destruigéo violenta de
seus significados que pode acirrar a rela¢fo ancestral entre a violéncia
e o sagrado. Para tal, é necessario que entendamos agora a forma como

o jornal Charlie Hebdo apresenta suas satiras e como trata as imagens.

Humor satirico: Charlie Hebdo e a negligéncia das imagens

O jornal francés Charlie Hebdo, como foi dito, tem carater satirico,
¢ de cunho libertdrio e se prop&e a fazer criticas 4cidas, tendo algumas
delas foco direto nas grandes religides monoteistas. O jornal se tornou
conhecido e se viu alvo de polémicas por produzir charges tidas como
ofensivas as principais deidades dessas religides e, algumas vezes, satirizar
de forma sexualizada as representagdes de Deus. Dessa maneira, o que

se evidencia nessas charges, a principio, é o cunho politico atribuido a
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elas, uma espécie de critica social baseada em um humor escrachado e
deliberadamente ofensivo. No entanto, o questionamento que fazemos
é: por que essas charges em si causam tanta repercussdo ou afetam nega-
tivamente tanta gente? Por que isso leva as pessoas a reagirem de forma
violenta e a se polarizarem como inimigos ou aliados?

Para entendermos um pouco a questéo, é necessario que possa-
mos ir além da superficie e que pensemos aquilo que estd no amago das
imagens que envolvem a religifio e que, de certa maneira, sedimenta
nossas relagdes e atribui sentido a vida de muitas pessoas. O jornal em
questdo, que se autointitula irresponséavel, por exemplo, promoveu uma
charge com a expresséo do Deus do cristianismo na imagem do Deus Pai,
Filho e o Espirito Santo tendo relagdes sexuais de forma grupal, com o
intuito de fazer uma critica ao posicionamento da Igreja em relagfo ao
casamento homoafetivo. A imagem de Deus no cristianismo, obviamente
sagrada, ndo sofre interdi¢cdes de ser representada, a ndo ser de forma a ser
profanada, como é o caso da charge. No entanto, ainda que a satira tenha
intuito sociopolitico, quem cré nessa expressdo de Deus néo a entende
como uma mera representa¢éo. No cristianismo, o préprio Deus se fez
homem, e dotado de humanidade veio a terra para redimir e libertar
do pecado e da violéncia (GIrarD, 2007). Quando utilizo essa imagem
de forma ofensiva, néo estou atingindo s as estruturas institucionais
da Igreja, mas a todos que tém uma relagéo direta com essa imagem, ou
melhor, com esse simbolo.

Desse modo, se quisermos compreender o motivo de essa charge
causar tanta inquietagdo nas pessoas, ¢ importante ir além do sociopo-
litico e nos inserirmos no carater sociocultural — sagrado — da imagem
do Cristo ou, melhor seria, buscar compreender o sentido dele para os
que se dizem cristdos. Quando assim o fazemos, logo podemos perceber
uma faceta do caso que ¢ subitamente negligenciada por aqueles que néo
percebem o porqué de esse ato ser ofensivo para tanta gente, que, a N0SSO

ver, reside justamente na forma como é percebida a imagem do Cristo.
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Para alguns, de forma laica, um mero adere¢o, uma simples ilustragéo,
uma representagdo do que foi Cristo; para outros, uma expressdo do amor,
a sacralidade em si, a epifania, a expressdo do salvador. E ainda que na
sociedade ocidental a prépria imagem do Cristo também se torne espe-
tdculo (DEBORD, 1997), dessacralizada, uma mercadoria a ser consumida
e, para muitos, uma expressdo da “violéncia” institucional da Igreja, para
uma parcela expressiva (sendo maioria) ela néo perde, de forma alguma,
suas referéncias sacras, mas, pelo contrdrio, possui um sentido muito
forte de transcendéncia e de conforto — e por isso mesmo profana-la
por fins politicos, ou qualquer outro, pode soar ofensivo, violento e,
dirfamos, antiético.

Assim, podemos perceber como o cardter politico — que se pre-
tende “laico” e racionalizado — concebe a imagem de Cristo de forma
dessacralizada, como uma imagem qualquer, sem referéncia, como mera
representacdo — tal como as imagens se apresentam no espetaculo (DEBORD,
1997), de forma tautoldgica, soltas, girando em torno de si. Entretanto,
para aqueles que creem, ou, para utilizar uma categoria antropoldgica,
o0 “nativo” — afinal todos somos nativos (GEERTZ, 1998) —, a imagem de
Cristo vai além de uma mera representacéo; ela é epifania. Na tradi¢do
judaico-cristd, aimagem desempenha um papel extremamente importante
na relagdo entre o sagrado e o profano. Deus criou o ser humano a sua
imagem e semelhanca (Gn 2.27), e também, pelo que se sabe, é uma das
tradi¢des religiosas em que o préprio Deus se fez carne (Jo 1), tornou-se
homem. Desse modo, a cruz e o Cristo nfio se constituem como uma
imagem qualquer, como concebem aqueles que néo creem, e ndo é a cruz
uma representacdo de Cristo — como querem crer alguns pesquisadores.
Ela é o préprio Cristo, ja que ela é epifania.

Sendo assim, qual reagdo esperar desse tipo de humor? Ele repre-
senta a liberdade de expressdo ou uma ofensa gratuita? Os limites da
liberdade de expressdo ndo se assentam na ofensa ao outro, no totalita-

rismo, na violéncia contra a integridade das pessoas ou grupos étnicos?
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Entdo estariam as religides excluidas dessas categorias por figurarem em
um Estado que se pretende laico? Para que possamos caminhar ¢ preciso
que nos direcionemos ao outro, a ética, e assim consigamos nos colocar
em seu lugar para que a violéncia nfo tome conta de nds e tenhamos
condigbes de respeitar nossos limites.

Levantamos questionamentos COMOo esses para pensarmos como
podemos negligenciar uma questdo como essa se optarmos por uma
andlise puramente politica e reducionista, entendendo as charges como
meras expressdes da liberdade de opinifo. Quando olhamos por um viés
politico e entendemos essas imagens de forma dessacralizada, corremos
o risco de gerar ofensa por um tipo de profanacéo, que para uma parte
da populacio é entendida como uma expressdo violenta, um ataque a
sua crenga e cultura.

Nesse sentido, quando estamos nos referindo ao cristianismo
estamos lidando com uma perspectiva de fé que lida com uma recusa da
violéncia, uma recusa da guerra, ainda que alguns segmentos entendam
de forma diferente e ajam, em dadas circunstincias, de forma violenta
e repreensiva, como todo extremismo religioso que assola os diferentes
credos; mas também podemos ver indicios disso na histéria milenar da
Igreja. Entretanto, quando olhamos por outro angulo, em relagdo a reli-
gido islamica, que possui em seu credo o conceito daJihad, o que pode ser
entendido em alguns grupos como um “combate fisico contra os infiéis™?,
percebemos que essa tradi¢do tem em seu arcabougo a guerra, o combate.

Dentre as diversas charges, algumas eram direcionadas ao isla-
mismo, principalmente atacando suas vertentes extremistas, mas ndo
s6. Dirfamos que a ofensa era direcionada a religido islamica como um
todo — alguns jornalistas atribuiram um posicionamento “islamofébico”

ao jornal (BERKHEAD, 2016). Sabe-se que no islamismo “retratar Maomé

! Nio temos arcabougo teérico suficiente para tratar esse conceito mais profundamente
e optamos por fazer essa redugéo, a fim de construir nossa interpretagéo e torna-la mais
didatica.
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de forma ofensiva” é minimamente pleonasmo, uma vez que existem
alguns Hadith que impedem a prépria representagdo visual de Maomé
— em alguns casos, até de qualquer ser vivo — com o intuito de coibir a
idolatria, que é veemente execrada nesse preceito religioso. E por isso
que a cultura islamica é marcada pela oralidade, tendo a poesia como um
de seus expoentes e, nas imagens fisicas, a arquitetura e seus mosaicos
geométricos. Portanto, qualquer forma de representacdo de Maomé, por
mais ingénua que seja, configura-se como uma violéncia, uma ofensa para
aqueles que creem, pois contraria preceitos fundamentais dessa religido.

O socidlogo francés Domique Wolton (2015), em sua aula inaugural
na Faculdade Césper Libero, em Sdo Paulo, tomou partido em favor da
liberdade de expressdo e entendeu que o posicionamento do jornal é uma
resisténcia contra o terrorismo que assola a Europa, especificamente a
Franca, e que até a liberdade de expressdo mais extrema, como € o caso
do Charlie Hebdo, deve ser defendida. Entretanto, estamos falando de
um francés que, do mesmo modo, entende a religiio como uma coisa
menor, pois a democracia estaria acima dela; a prépria ideia de politica
¢ maior que qualquer expressdo religiosa, pois ele, como ocidental, racio-
nalista, percebe as esferas da vida de forma separada e, muitas vezes, até
oposta. Em sua apreciagdo: “O jornal Charlie Hebdo ndo poderia existir
na Inglaterra nem nos Estados Unidos, pois a politica e a religido sdo
proximas” (WoLToN, 2015, p. 12), percebemos a diferenca de tradi¢oes.
Os paises de tradi¢do anglo-saxdnica possuem uma relagdo mais intima
com a religiosidade e com a ideia de liberdade. Da mesma maneira, em
sua conferéncia o préprio autor diferencia informagéo de comunicagio.
Para ele, a comunicagdo engendraria amor, relagdo, enquanto informa-
¢do seria s6 uma mensagem. A questdo que se coloca é se poderiamos
ver amor, comunicacdo nas charges de Charlie Hebdo e, nesse sentido,
encontramos um conflito de tradi¢bes, j& que se interpreta essa questdo
de forma distinta. “O que ha entre a informagdo e a comunicagéo € a

diferenca entre mensagem e a relacdo, é a questdo do outro, ¢ aceitar e
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respeitar o outro” (WoLroN, 2015, p. 16). Ndo conseguimos ver respeito
ao outro nas charges de Hebdo. Todavia, provavelmente Wolton se refere
ao respeito a liberdade do outro e néo as convicgdes e crengas das pessoas.
Mas devemos passar por cima de tudo em prol dessa liberdade?

Quando, deliberadamente, promove-se a imagem de Maomé de
forma ofensiva em prol de uma satira politica, com direcionamento da
ofensa a grupos extremistas especificos, possibilita-se, de uma maneira
geral, um cendrio de violéncia iminente que pode desencadear uma
violéncia generalizada, tendo em vista que se ofende e ataca diferentes
setores culturais. E, desse modo, entramos em uma questdo-chave, quando
se negligencia o poder da imagem e do sentido que ela exerce na vida
das pessoas. O resultado disso, em certas circunstancias, pode ser literal-
mente catastréfico — como de fato foi: tanto em 2011 quanto em 2015,
o jornal sofreu atentados terroristas promovidos por grupos extremistas
que ocasionaram a morte de diversas pessoas.

O que temos nos casos aqui relatados é como as imagens, quando
negligenciadas e tratadas sem ética, sem colocar-se no lugar do outro,
podem carregar néo s6 a violéncia, mas atuar como uma forma de disse-
minagdo generalizada dela. Pensar sob essa perspectiva néo é compactuar
com os ataques sofridos pelo jornal, tampouco promover a censura, e
sim refletir sobre como o imaginario religioso nédo é neutro, nio con-
siste em meras imagens soltas em um caldeirdo imagético, mas que, pelo
contrario, possuem fortes conexdes com o sagrado e despertam reacdes
diversas nas pessoas. As imagens, quando utilizadas de forma ética, podem
nos encaminhar para o bem, para o justo. Contudo, se empregadas de
maneira violenta e irresponsavel, podem nos encaminhar para o mal, para
a violéncia. Algumas imagens néo sdo expressOes triviais desse mundo;
elas possuem uma forte liga¢io com o mistério e carregam consigo o
desconhecido, um portal para o outro mundo, e ndo podem ser reduzidas
a uma simples representa¢do em prol de uma laicidade que ndo respeita

os credos, mas que os despreza.
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A liberdade ocidental é total? As fragilidades de uma liberdade
sem limites

Para situarmos as tradi¢ées é importante que facamos uma breve
reflexdo sobre a sociedade francesa, aimportancia do conceito de liberdade
e o custo da implementacio desse conceito. Afinal, o Charlie Hebdo se
assenta em uma perspectiva laica, racionalista e que entende a liberdade
ocidental como um fim em si mesmo, assim como tem uma relagéo extre-
mamente conflituosa com a religido — dirfamos até violenta — devido a
heranga iluminista. Assim, nos proporemos refletir sobre os limites dessa
liberdade e pensa-la de forma critica.

Acradigdo francesa possui a liberdade como um de seus principais
fundamentos culturais, advinda do [luminismo e concretizada por meio
da Revolucdo Francesa. A liberdade é um principio norteador, ¢ uma
das bases sociopoliticas dessa tradicdo. E, nesse contexto, a liberdade de
imprensa se apresenta como um dos pilares centrais do termo, dizendo
muito sobre o posicionamento dos franceses em relagio a defesa da liber-
dade de expresséo frente aos atentados ocorridos no jornal Charlie Hebdo.

Vale lembrar que um dos icones importantes dessa liberdade de
imprensa é o revoluciondrio francés Jean-Paul Marrat, que, orientado
por esse mesmo principio, promovia o terror, a violéncia e conclamou a
morte de diversas pessoas no icone maximo da revolugdo, a guilhotina. A
liberdade francesa surgiu a custa de sangue, e sua manuten¢do também. O
terror foi um dos elementos que marcaram o dpice dessa revolugdo, mas
hé quem diga que a liberdade tem que ser alcan¢ada a qualquer custo,
mesmo que custe vidas. Todavia, no fim e ao cabo, o que nos preocupa néo
¢ aliberdade do outro — seja de crenga, de expressdo, de visdo de mundo,
mas a nossa prépria liberdade, a defesa da nossa prépria convicgéo a todo
custo. O Ocidente cria os conceitos de etnocentrismo e relatividade, mas
nés mesmos nio sabemos lidar com eles. E quando o etnocentrismo
reina e nossa visdo de mundo prevalece nas relacdes, o preceito bésico de

didlogo, de compreensdo mutua se esfacela. Mas, afinal, néo é isso que se
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discute em ética? Nio € a tentativa de se estabelecer preceitos minimos
de relacdo com o outro, de proporcionar uma convivéncia respeitosa,
compreensiva e fraternal? Talvez a arrogancia ocidental ndo nos permita
ir além do nosso umbigo.

Nesse sentido, cremos que uma das grandes criticas a esse preceito
de liberdade e os ideais da Revolugéo Francesa esteja descrita na literatura
dostoievskiana, mais especificamente no seu romance “Crime e Castigo”
(2001). Nele, o personagem Rodion Roméanovitch Raskélnikov assassina a
golpes de machadada uma senhora idosa usuraria a quem devia dinheiro e
fundamenta seu crime com base em uma teoria construida por ele préprio
(com tragos marcadamente racionalistas, tipicos de alguns personagens do
autor), sendo que nessa teoria faz referéncia a Napoledo e suas investidas
em batalhas, nas quais para obtencéo de éxito e daliberdade tdo defendida
pelos revoluciondrios foram ceifadas diversas vidas. Raskélnikov sugere
que Napoledo sacrifica seus préprios soldados, ceifa cerca de um milhéo
de vidas, mas no fim é transformado em idolo, em herdi, pois defendeu
os principios da nagio a todo custo. Para Raskdlnikov, em prol de um
“bem” maior “tudo lhe é permitido”. Entdo, o que lhe impedia de matar
uma velha agiota avarenta, cuja morte seria “para o bem de todos™?

O que o personagem coloca em xeque é o préprio principio moral
do Ocidente e aponta a fragilidade que essa tradigdo tem ao definir seus
principios baseados em uma laicidade do aqui e agora. O grande mote de
Dostoiévski, que se expde por meio de seus personagens, é: “se Deus ndo
existe, tudo é permitido” — célebre frase de Ivan Karamazov, personagem
do romance “Os lrmdos Karamazov”. No entanto, essa ideia est presente
em diferentes personagens de Dostoiévski e se fundamenta em um conflito
de tradi¢bes: a russa — oriental e teista — e 0 Ocidente — desencantado e
laico. Dostoiévski vem de uma Russia que néo separa as esferas da vida,
em que religido e politica estdo intrinsecamente ligadas e sugere em seus
escritos os perigos do avan¢o de uma racionalidade ateista no Ocidente,

marcada por uma visdo materialista do mundo.
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Nos referimos a critica de Dostoiévski, pois, guardadas as propor-
¢Oes, a cultura islimica também compartilha uma viséo teista do mundo
similar, que é marca dos romances desse autor e que exprime uma visao
que ndo se limita somente a matéria e ao aqui e agora. A critica de Dos-
toievski se assenta justamente em uma perspectiva de liberdade ilimitada
que tem como modelo a cultura francesa e, por esse motivo, aproxima-se
de uma perspectiva latino-americana que percebe o imaginario de forma
pungente nas rela¢ées — talvez a cultura latino-americana tenha muito
mais proximidade e similitudes com o Oriente do que com o Ocidente

que nos submeteu ao processo colonizador.

O outro, a ética e as imagens: a guisa de conclusao

O cardter racionalista e cientificista de uma sociedade que se
pretende conhecedora das rela¢des humanas e que historicamente levou
a cabo e as ultimas consequéncias todo o projeto iluminista negligencia
um fator bésico, porém nfo menos importante de analise: o outro, o que
ele pensa sobre isso. O projeto iluminista, sob a égide de uma liberdade
ilimitada, tdo exaltada no Ocidente, acaba por perceber nesse tipo de
“brincadeira com as imagens” um valor menor, um valor mistico, algo que
possa ser dispensavel, manipuldvel, instrumentalizavel, desconstruido e
que atropela a complexidade do sentido e das relagdes que essas imagens
constroem, sentido esse que ndo é sé humano, mas espiritual. Talvez mais
uma vez tenha sido falha a capacidade de pensar a que se referia Arendt
(1995; 1999). Ou, como diz Mendonga:

Sob essa perspectiva, veremos que uma das formas através das quais a violéncia
se manifesta, estd na calculada espetacularizagdo dos acontecimentos politicos
e sociais, como os empreendidos pela midia. Qualquer que seja a forma pela
qual se manifeste, porém, a violéncia quase sempre recorre ao simbdlico para
se expressar (e, por sua vez, pode ser por ele engendrada). Isso é perceptivel
tanto na exuberancia simbdlica de uma sociedade espetacularizada, como
nas sutis, mas ndo menos presentes, manifestagdes de violéncia simbdlica das
relagdes institucionais e burocrdticas, como descritas no universo kafkiano.

Ora, a partir do momento em que se adota uma perspectiva, na qual a ética

162

Caminhos da religiosidade.indb 162 21/03/2022 16:48:14



Caminhos da Religiosidade: Etica, Arte e Imagindrio

passa a ser a dtica, como dito por Levinas, precedendo aquela as relagées
econdmicas e politicas, podemos conceber a violéncia como a relagdo dia-
légica néo estabelecida, o encontro nio realizado, o face-a-face interditado
(MENDONGA, 2013, p. 187).

Quando pensamos o ataque ao jornal Charlie Hebdo, em Paris,
pensamos em uma represalia previsivel devido aos ataques satiricos
realizados pelas charges que almejavam criticar o extremismo religioso,
mas que acabavam por atingir a religiosidade como um todo, e nio sé
os extremistas. No entanto, é de se esperar que a violéncia recebida seja
revidada, ja que ela corrobora que as imagens violentas podem sugerir
comportamentos violentos — vejamos os exemplos dos massacres em
escolas norte-americanas que, explorados imageticamente pela midia,
provocam um efeito dominé, culminando em outros atentados.

Grande parte de nds, quando nos sentimos agredidos, buscamos
revidar e, com isso, embarcamos em uma espiral de violéncia. Essa rela-
¢do entre o sagrado e a violéncia, o desejo mimético e a escalada para
os extremos é um tema trabalhado por René Girard (2007; 2008a) e
nos da indicios de como compreender mais profundamente a ligacdo
entre esses elementos. Assim, cremos que a Uinica forma de interromper
essa espiral, de quebrar esse circulo de violéncia, seja por meio do seu
oposto, a ndo-violéncia, e somente uma orientagdo ética, que realmente
vé o outro e respeita sua condi¢do, sua tradi¢do pode nos permitir isso.
Ser livre nédo pode ser ofender gratuitamente o outro. Ser livre deve ser
a possibilidade de viver em sociedade, de conviver com o outro e nos
respeitarmos mutuamente.

E sabido que imagens nio sio isentas de sentido e niio sio meros
suportes figurativos, mas sdo, muitas vezes, indutoras de comportamentos,
e por isso elas podem desembocar em a¢des massivas, inclusive (vide a
mobilizagdo e a organizagdo de movimentos sociais por via da rede mundial
de computadores). Logo, ndo ¢ de se espantar que imagens de violéncia

gerem comportamentos violentos e sua reproducéo abra a possibilidade
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de nos imergir em uma espiral sem fim. Portanto, negligenciar o uso
da imagem que ¢ sagrada para uma parte da popula¢do pode desaguar
em ag¢Oes de violéncia por parte daqueles que se sentiram violentados.
Separar as esferas da vida em politica, religiosidade, sociedade é incor-
rer em um erro que ja deveria ter sido superado, pelo menos dentro do
ambito das chamadas Ciéncias Humanas. Nada é banal quando o outro
se sente violentado. Nio existe um fim politico, artistico ou social em si;
todos eles engendram a complexidade das relagOes e da pessoa. Querer
entender e seguir por um viés nico e ignorar todos os outros é limitar
a compreensdo e, em certa medida, correr o risco de negligenciar um
ponto vital da questéo.

Para que consigamos lidar uns com os outros é necessario que
consigamos nos enxergar, nos respeitar, compreender nossas tradigdes,
de onde viemos, mas, principalmente, é necessario que possamos enten-
der que o imaginario é real, que os simbolos sdo epifania e que devemos
tratd-los com mais cuidado, com ética para que néo corramos o risco de

nos submergir na violéncia do espetaculo.
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SETE

Diante da arte:

o pensamento de Martin Buber
como caminho para uma
hermenéutica espiritual

Katia Mendonca

Introducdo

Milan Kundera descreve uma experiéncia de éxtase que teve em
sua infancia, na qual a musica o levou a um estado em que presente e
passado se fundiram.

Pois a musica pode agitar poderosamente sentimentos sem que haja nenhuma
arte musical. Lembro-me da minha infancia: sentado ao piano, eu me lancava
aimprovisagOes apaixonadas, para as quais néo precisava de nada além de um
acorde G menor e o subdominante F menor, tocado fortissimo repetidamente.
Os dois acordes e o motivo melddico primitivo, infinitamente repetido, me
fizeram experimentar uma emogdo mais intensa do que qualquer Chopin,
qualquer Beethoven ja me deu [...]. O que eu estava experimentando durante
essas improvisagdes foi um éxtase. O que ¢ o éxtase? O garoto que bate no
teclado sente um entusiasmo (ou uma tristeza ou uma alegria), e a emogio
aumenta a tal intensidade que se torna insuportével: o menino foge para um
estado de cegueira e surdez onde tudo é esquecido, até a si mesmo. Por meio
do éxtase, a emogéo atinge seu climax e, a0 mesmo tempo, sua negagio (seu
esquecimento) (KUNDERA, 1993, p. 56, tradugio nossa).

Nio estamos diante da obra de arte, mas em seu umbral, no terreno

em que ela pode vir, ou ndo, a surgir na soleira da fusdo dos sentidos com

Caminhos da religiosidade.indb 167 21/03/2022 16:48:14



Kétia Mendonca

a emogdo, quebrando as experiéncias de tempo e espago. Esse umbral
pode ser, no campo estético ou no campo religioso, um canal privilegiado
para experiéncias dialégicas, quer sejam elas extaticas, quer ndo. No caso
especifico das obras de arte, lembremos o seu potencial de destruicio e
desestrutura¢do do eu mencionado por George Steiner, para quem elas
“nos arrebatam como tempestades, escancarando as portas de nossa per-
cepgdo, pressionando a arquitetura de nossas crengas com seus poderes
transformadores” (STEINER, 2006, p. 1). Transformadoras e destruidoras
das convicgOes e das ilusdes internas, mas também evocadoras do melhor
da alma humana, como ocorreu com Paul Tillich diante da Madonna, a
Crianga e Oito Anjos, de Sandro Botticelli.

Estranhamente, eu primeiro encontrei a existéncia da beleza nas trincheiras
da Primeira Guerra Mundial. Para tirar minha mente da lama, do sangue e
da morte da frente ocidental, eu folheava revistas de fotos nas livrarias do
campo. Em algumas delas, eu encontrei reprodugdes das grandes e comoventes
pinturas das eras. Em acampamentos de repouso e nas calmarias nas amargas
batalhas, eu me aconcheguei em abrigos estudando esse “novo mundo” com
a luz de velas e lanternas. Mas no final da guerra eu nunca tinha visto as
pinturas originais em toda a sua gléria. Indo para Berlim, corri para 0 Museu
Kaiser Friedrich. Ali, na parede havia uma tela que me confortara em batalha:
Madonna com Anjos Cantando, pintada por Sandro Botticelli no século XV.
Olhando para o alto, eu senti se aproximar um estado éxtase. Na beleza da
pintura havia a Beleza em si mesma. Ela brilhou através das cores da pintura
como aluz do dia brilha através das janelas com vitrais de uma igreja medieval.
Enquanto eu estava 14, banhado pela beleza que seu pintor havia imaginado
hd muito tempo, algo da divina fonte de todas as coisas veio através de mim.
Eu me afastei abalado. Aquele momento afetou toda a minha vida, deu-me
as chaves para a interpretagio da existéncia humana, trouxe a alegria vitale a
verdade espiritual. Eu o comparo ao que geralmente é chamado de revelagio
na linguagem da religifio (TiLLICH, 1957, p. 12, tradugdo nossa).

Sob a perspectiva de Martin Buber, experiéncias como as de
Milan Kundera e de Paul Tillich sdo experiéncias de unidade, nas quais
a alma sai do estado de multiplicidade, de desassossego e de inquietagdo

para atingir a unido com o Absoluto. Para Buber, contudo, nédo sé por
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intermédio da arte isso pode ocorrer, mas em quaisquer circunstancias.
Estamos diante de narrativas de dificil expressdo e ainda mais dificil
compreensdo, pois emergem das “esferas obscuras” da alma, para usar
a sua expressdo em Confessions Extatiques (BUBER, 1989, p. 24), em que,
partindo de uma reflexdo sobre as experiéncias misticas, ele inicia o seu
percurso hermenéutico dando voz aqueles que passaram pela experiéncia
de unidade com o Tu Eterno. Experiéncias dificeis de verbalizar, as quais
Buber nio busca explicar, mas apenas reconhece que “o essencial é o que
fica para além da explicagéo: o evento tal como foi vivido” (BUBER, 1989, p.
9). Criticando aqueles que querem colocar essas experiéncias sob o manto
de “conceitos abstratos” ou explica-las de modo psicolégico, fisioldgico
ou patoldgico, Buber postula que apenas “escutemos um homem ou uma
mulher falar acerca dos segredos mais inefaveis de sua alma”. Ndo pretende
ele declara-los doentes ou séos, verdadeiros ou falsos; simplesmente os
quer escutar: “eu estou la para escutar a voz desses homens”. Isso néo é
um “estetismo”, diz ele, pois néo lhe interessam os vocabulos do que é
dito, mas a palavra, “a voz do ser humano que ressoa em meus ouvidos”,
pois “eles estdo 14 juntos, misturados, formando a comunidade daqueles
que ousaram falar do abismo, e eu vivo com eles, eu escuto suas vozes,
sua voz, a voz do homem” (BUBER, 1989, p. 10).

Nessa tarefa hermenéutica, Buber descartou todos os discursos
néo subjetivos sobre o éxtase, todas as descri¢Ges ndo subjetivas nas quais
ndo estd representado o sofrimento ou a a¢do do visionario, todas as
descri¢des de cardter retdrico ou escoldstico, ou seja, ndo imediatas, todas
as comunicagdes de cardter curioso, analitico, psicologizante ou poético.
Ora, a caracteristica do éxtase é precisamente a inefabilidade, o fato de ser
uma situagdo que se encontra para além da linguagem. A unidade entre
o homem e Deus vivida no éxtase separa o extatico da linguagem, que “¢
impotente para segui-lo” e incapaz de penetrar o reino da unidade, pois
alinguagem é reconhecimento e o experienciado no éxtase ndo é passivel

de reconhecimento. Além disso, a linguagem é prépria da comunidade, e
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aexperiéncia do extatico é de pura soliddo — a soliddo da unifo do eu com
o Outro. O éxtase estd para além da experiéncia coletiva, “ele é unidade,
ele é soliddo, ele é unicidade, € o que nédo pode ser transmitido: ele é o
abismo sem fundo: o inefavel” (BUer, 1989, p. 20). As narrativas entdo
recolhidas por Buber mostram seres humanos que precisaram falar, que
néo aguentaram a soliddo do éxtase, da sua relagdo com o absoluto, e que
falando voltaram da experiéncia silenciosa da unidade para a da fervilhante
multiplicidade. “Assim que eles falaram, eles cairam de novo nalinguagem,
que é capaz de expressar tudo, mas nfo a substincia do evento vivido: a
unidade”. Ao hermeneuta coube apenas a escuta e a abertura para o didlogo.
Desse modo, Buber da as pistas para empreendermos uma hermenéutica
que ultrapasse o sensivel, que alcance o espiritual, que se aproxime da
alma do outro. Nesse sentido, proponho neste ensaio vislumbrar — e
essa ¢ a melhor expresséo para aquele que busca abrir novos horizontes
hermenéuticos — como o pensamento buberiano abre as portas para uma
hermenéutica espiritual e como podemos, por meio dele, nos aproximar
da compreensio de narrativas dos que tiveram a experiéncia da unidade

com o Tu Eterno, aqui, em particular, pelas vias da arte.

A relacdo Eu-Tu: caminho para uma hermenéutica espiritual

Em todas as fases de seu pensamento, Martin Buber sempre teve o
que von Zuben (2015, p. 966) chama de uma “religiosidade do espirito”
que orienta a sua busca por respostas as questoes fundamentais: “o que
¢ 0o homem?” e “qual o sentido de sua vida na Terra?”

Assim ¢ que, na antropologia filoséfica de Buber, o0 homem ¢
portador de um espirito, e sua vida se encontra sob as tensdes existentes
entre o material e o espiritual. Antes de tudo, sua condi¢do existencial
¢ caracterizada fundamentalmente pela relagio primordial com Deus.
Nessa condi¢io, ele estabelece tanto relagdes de carater dialégico quanto
de carater racional instrumental com as esferas da vida. No primeiro

tipo de relagdo, configurada como relagdo Eu-Tu, ha a presenca de
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reciprocidade, sendo um encontro em que as partes néo se fundem uma
na outra, mas, mantendo sua liberdade e sua autonomia, entram em dia-
logo. E inegével, contudo, como aponta Buber, a efemeridade da relagio
Eu-Tu, que sera distinta da atitude Eu-Isso, a qual, marcada pelo célculo,
permite a0 homem se relacionar de maneira ordenada e coerente com
o mundo, sendo responsavel pelas aquisi¢cOes cientificas e tecnoldgicas
da humanidade. Porém, a medida que o homem se deixe subjugar pela
atitude Eu-Isso, a constitui¢do de sua prépria humanidade, que é sempre
realizada por meio do outro, serd bloqueada: “o homem néo pode viver
sem o isso, mas aquele que vive somente com o isso ndo é homem” (BUBER,
2003, p. 33). A integralidade da vida humana envolve, todavia, os dois
tipos de relagdes primordiais que conformam a personalidade humana,
a qual, para Buber, nfo é uma realidade em si, mas uma existéncia que
se constréi na relagdo com a alteridade e envolve a dupla dimensdo do
material e do espiritual.

Podemos colocar Buber junto do personalismo ético no qual o
homem, como portador de uma dimenséo ético-espiritual, é pessoa que
se constroi no relacionamento com o outro, primordialmente com Deus,
com os outros homens e com a natureza. Mas atenc¢do! O homem aqui esta
longe do ser lan¢ado no mundo, como proposto por Heidegger. Buber,
assim como Lévinas o faz sob outra perspectiva, critica fortemente a
auséncia de ética do pensamento heideggeriano e, no caso de Buber, essas
criticas, ao fim e ao cabo, orientam-se contra uma visdo na qual “Deus esta
ausente como horizonte da interpretagdo da existéncia humana” (LAPIDOT;
BruMLIK; REISNER, 2008, p. 266). O Dasein heideggeriano é, para Buber,
fechado em si mesmo e monoldgico, sendo o pensamento de Heidegger
uma seculariza¢do da filosofia de Kierkegaard, a qual restringe a relacdo
com Deus ao postular o isolamento do homem como necessario para
essa mesma relacdo. Heidegger ¢ a conclusdo perfeita de um processo
que culmina com a elimina¢éo de Deus do horizonte de compreensdo e

de vida do homem:

171

Caminhos da religiosidade.indb 171 21/03/2022 16:48:14



Kétia Mendonca

quando estudei Kierkegaard, na minha juventude, o seu homem me deu a
impressdo do homem a borda. Mas o homem de Heidegger é um grande
passo, a partir de Kierkegaard, na dire¢do do abismo, onde come¢a o nada
(BUBER, 1980, p. 87, tradugio nossa).

Sob essa perspectiva central na antropologia de Buber — a presenca
de Deus — temos que a relacdo dialdgica estd longe da “solicitude” do ser.
q ¢ g g )

presente na filosofia heideggeriana:

Ora, uma relagéo de pura solicitude ndo pode ser essencial; em uma relacdo
essencial que comporta a solicitude, o cardter essencial provém de outro
dominio, que falta em Heidegger. Uma relagfo essencial ao olhar de seres
humanos tomados individualmente serd apenas uma relagdo direta de ser a
ser no seio da qual o estado fechado do homem se quebra e as barreiras de seu
ser sdo rompidas (BUBER, 1980, p. 83, tradugfo nossa).

Desse modo, a relacdo dialdgica ndo é uma concessdo do ser ao
outro, mas uma rela¢do de reciprocidade diante do apelo dialégico. A
resposta, ou ndo, ao apelo engendra, entdo, dois tipos de movimento da
existéncia humana: a existéncia monoldgica, que néo sai de si mesma “nem
na mais terna comunh#o”, e a existéncia dialégica, que “recebe, mesmo em
extremo abandono, uma sensagdo aspera e revigorante da reciprocidade”
(BUBER, 1982, p. 55). Em ambos os estados, a liberdade de escolha se faz
presente, pois o didlogo é, antes de tudo, assentado na liberdade, “néo
¢ imposto a ninguém. Responder ndo é um dever, mas é um poder. (...)
Aqui néo hd dotados e ndo dotados, existem apenas aqueles que se ddo
e os que se retraem” (BUBER, 1982, p. 71). As pessoas e os tempos estdo
abertos. Ndo hd prévia determinagio: aquele que hoje se retrai pode se
abrir amanhi e vice-versa. A imprevisibilidade e a liberdade sio marcas
da relacdo dialdgica. Nela encontramos a reciprocidade como sendo
fruto da liberdade e, logo, um poder, seja do homem no relacionamento
com Deus, com a natureza, no relacionamento com outro homem. Sob
essa perspectiva, sempre haverd a possibilidade de o ser humano sair de
si mesmo; ainda que em meio a situagdes dificeis, dependerd da escolha

de cada um.
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A relagdo dialégica pode ocorrer no cotidiano e em quaisquer
circunstancias. Ela se d4 em um movimento de mao dupla entre Deus
e homem, ou, como destaca Buber, pela graca e pela vontade®. Portanto,
em um duplo eixo: o transcendente (a graga) e o imanente (a vontade do
homem).

Essa existéncia desdobrada entre as rela¢des Eu-Tu e Eu-Isso envolve
a eterna tensio entre a matéria e o espirito que atravessa as trés esferas
de rela¢es com o mundo que se apresentam ao homem: a natureza, o
inter-humano e o mundo espiritual (envolvendo Deus e os seres espiri-
tuais)?. O certo é que, na religiosidade de Buber, “a rela¢do do homem
com o Tu Eterno se inscreve em filigranas, em todas as relagdes Eu-Tu
que 0 homem mantém em sua existéncia” (VON ZUBEN, 2015, p. 965). As
relacdes Eu-Tu envolvem o inter-humano (as rela¢ées entre os homens),
as relagbes com a natureza e também com a dimensdo espiritual. Essas
relacdes, diria Buber em sua tltima fase, ndo sdo idénticas, chegando a
falar pessoalmente para Maurice Friedman que, “se ele fosse escrever
novamente Fu e Tu, buscaria diferentes categorias para fazer mais claras as
distingdes entre essas relacdes Eu-Tu e o didlogo homem-com-o-homem”
(FRIEDMAN, 1965, p. 27).

Arelagdo Eu-Tu € de ordem espiritual e todas as suas linhas conver-
gem para o Tu Eterno; e aqui espirito, na visdo buberiana, situa-se entre
arealidade divina transcendente e a concepgio diltheyana de Geist como
cultura:

As referéncias de Buber a Geist em Eu e Tu vdo desde as nogdes transcendentes
de espirito “no seu préprio reino”, o “celestial” e o “profundamente misterioso”,
) )

a designacio religiosa, o “Verbo”, as no¢des mais imanentes de espirito como

!Entretanto, pode acontecer que, simultaneamente, por vontade prépria e por uma graga,
ao observar a arvore, eu seja levado a entrar em relagio com ela; ela ja ndo é mais um isso.
A forga de sua exclusividade apoderou-se de mim (BUBER, 2003, p. 8).

2 Com relagfio a expressido “seres espirituais”, cf. Eu e Tu nas tradugdes de Von Zuben
(BuBERr, 2003, p. 7,118, 148) e de Kaufmann (Buser, 1970, p. 57,150, 176). Ver também
Kepnes (1992, p. 23).
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abrangendo a natureza, as nogdes humanas e culturais: “linguagem, arte e

acdo” (KEPNEs, 1988, p. 203, tradugéo nossa).

Desse modo, como um movimento do espirito em dire¢do ao des-
conhecido, a compreenséo, no sentido buberiano, é dialdgica e, portanto,
espiritual, pois diz respeito ndo s6 a busca de um sentido, de uma orien-
tacdo por tras e adiante da vida humana, mas também e antes de tudo diz
respeito a percep¢do por parte do préprio Buber de que convivendo com
um mundo visivel existe, para além dos sentidos, para além da linguagem,
um mundo misterioso e invisivel aos olhos. No mundo do visivel, abrindo

portas para o invisivel, também se encontra a arte.

Arte e hermenéutica

O interesse de Buber pela arte se inicia na juventude, em artigos
nos quais, em meio a preocupagdo com os rumos religiosos e culturais dos
judeus, buscava influenciar o florescimento das artes. Essa preocupagédo
estava vinculada ao renascimento judeu que ele buscava no hassidismo
mais do que no sionismo. Assim é que a visdo de Buber acerca das carac-
teristicas dialdgicas da arte visual tem por fonte principal a mistica dos
hassidim, mas também, segundo Margaret Olin, recebe a influéncia de
sua convivéncia, na juventude, com professores como Alois Riegl, que
postulava a existéncia de uma atmosfera mistica em determinadas formas
de arte pictdrica’.

Em Eu e Tu, a abordagem da questdo da arte, que se situa entre
o0 objetual e o espiritual, é feita sob a perspectiva dialdgica, envolvendo
tanto a relagdo por parte do artista quanto por parte do receptor. A arte
¢ o “Espirito tornado verbo, Espirito tornado forma” (Busger, 2003, p.
148). Isso ndo tem a ver com as ideias platonicas; antes, é “o encontro
com o Espirito, que nos envolve e que penetra em nds” (BUBEr, 2003, p.

148). No caso do artista, a arte tem sua origem no momento em que a

* A esse respeito, vide Olin (2001, p. 123; 1992, p. 115).
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forma se defronta com o homem e, dialogicamente, a relagéo entre artista
e matéria se realiza. Diante da forma, o artista profere a palavra-principio
Eu-Tu, fazendo surgir a obra de arte.

Eis a eterna origem da arte; uma forma defronta-se com o homem e anseia
tornar-se uma obra por meio dele. Ela niio é um produto de seu espirito, mas
uma apari¢fo que se lhe apresenta exigindo dele um poder eficaz. Trata-se
de um ato essencial do homem; se ele a realiza, proferindo de todo o seu ser
a palavra-principio EU-TU a forma que lhe aparece, af entdo brota a forga
eficaz e a obra surge (BUBER, 2003, p. 11).

Buber antecipa Gadamer, que em sua hermenéutica sobre a relagdo
com a obra de arte retoma o principio dialégico de Buber:

Nio ¢ a experiéncia da arte, entre tudo o que encontramos na natureza e na
histéria, aquilo que nos fala da forma mais imediata e respira uma familiaridade
enigmitica que atinge todo 0 nosso ser, como se ndo houvesse, afinal, distdncia
entre ela e nds e cada encontro com uma obra de arte significa um encontro

consigo mesmo? (GADAMER, 1964, p. 5, tradugéo nossa).

Como Buber, Gadamer também ndo procura um sentido original
ou a intengdo primeira do autor, como o faz a hermenéutica romantica.
Antes, ele procura a relagdo de compreenséo, a conversagéo entre espec-
tador e obra: “A obra de arte que diz algo nos confronta com nds mesmos.
Ou seja, ela exprime algo de tal forma que o que é dito é como uma
descoberta, uma revelagdo de algo anteriormente escondido” (GADAMER,
1964, p. 8, tradugéo nossa).

Mas o pensamento de Buber é marcado pela presenca do Tu
Eterno. Isso é decisivo e faz com que a sua hermenéutica se diferencie
da hermenéutica de Gadamer em alguns aspectos: a) em Gadamer, a
hermenéutica é marcada pela linguisticidade; ja em Buber, ela tem um
carater mais amplo, pois expresses faciais, gestos, siléncio etc. sdo parte

da relagdo®; b) para Gadamer, como para Heidegger, a linguagem ¢é a

* “A nogo de linguagem de Buber é mais ampla do que a de Gadamer. A linguagem,

para Buber, inclui expressdes supra ou sublinguisticas como gestos, expressdes faciais, a
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casa do ser; para o humanismo de Buber, o ser humano é a morada da
linguagem?®; ¢) Gadamer, como herdeiro de Heidegger, elimina Deus
do seu horizonte de compreensio e, logo, de sua hermenéutica e de sua
concepgio de didlogo, o que néo ocorre com Buber, para quem a relacdo
Eu-Tu envolve primordialmente a relagdo com o Tu Eterno.

Assim, podemos dizer que Buber abre as vias para uma compre-
ensdo mais ampla de texto do que a desenvolvida posteriormente por
Gadamer e Ricoeur, pois, embora nestes o texto se liberte de seu carater
unicamente escritural e tudo o que suscita a nossa interrogagio passe a
ser um texto (0 mundo como texto), em Buber a presenca permanente
do Tu Eterno permite, efetivamente, que tenhamos uma compreensdo
espiritual das esferas da relagdo dialdgica.

A arte, contudo, tem a caracteristica de se situar entre o objetual
e o espiritual. Isso levanta a questdo da reciprocidade na relagdo Eu-Tu,
questdo que foi abordada por Buber néo s6 na relagdo entre pessoas, mas
em relacio a esferas nio humanas como a arte e a natureza, deixando que
seus comentaristas aceitem um escopo mais amplo da relacdo dialégica,
da reciprocidade nas rela¢des, para além daquelas exclusivamente com
humanos. E claro que, para Buber, hé vérios niveis de reciprocidade n3o
necessariamente totais como na relagiao Eu-Tu, mas “é errado catalogar
todos os outros modos de Eu-Tu, que néo conhecem a total reciproci-
dade, como modos de EU-ISSO” (Von Zugen, 2008, p. 105)°. E o caso
da coluna dérica em Eu e Tu:

Trata-se da coluna dérica, onde ela se revela a um homem capaz de se entregar
a sua contemplagio e disposto a dedicar-se a isto. A mim ela se apresentou
pela primeira vez em Siracusa, em um muro de uma Igreja onde, outrora, fora

incrustrada. Misteriosa medida origindria revelando-se de um modo tdo sébrio

capacidade comunicativa dos animais, o siléncio. As obras de arte ‘falam’, mas fazem-no
‘na sua prépria lingua’. A nossa relagio com as obras de arte, afirma Buber, estd no limiar
da fala” (KEPNES, 1988, p. 211).

% Sobre isso, vide Kepnes (1992, p. 62).
®Ver também Berry (1985, p. 3).
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e tdo desprendido, que nela ndo havia sequer detalhes a serem considerados
ou objeto de prazer. Eu era capaz de realizar aquilo que deveria ser feito, a
saber, tomar posi¢do e manter esta atitude em face da forma espiritual, desta
realidade que, passada pelo sentido e pelas mios do homem, encarnou-se
gragas a eles. O conceito de mutualidade desaparece aqui? Ou ele mergulha
novamente nas trevas, ou entéo ele se transforma em um estado concreto de
coisas, um estado que recusa terminantemente a conceitualizagdo, mas que
¢ claro e auténtico [...]. Nesta perspectiva, poderemos também considerar
a outra regido, aquela daquilo que “néo estda a mio”, aquela do contato com
os “seres espirituais”, a da origem da palavra e da Forma. Espirito tornado
verbo, espirito tornado forma. Aquele que foi tocado pelo espirito e néo
se impermeabiliza a sua presenca sabe, em um ou outro grau, sobre o fato
fundamental (BUBER, 2003, p. 147-148).

Em Eu e Tu, Buber fala da troca dialdgica possivel do homem com
as trés esferas da relagdo. Como diz von Zuben (2015, p. 958), “as trés
esferas sdo vias que nos levam a presenca do Verbo”: com a natureza a
relacdo “realiza-se numa penumbra como que aquém da linguagem. As
criaturas movem-se diante de nds sem possibilidade de vir até néds e o
TU que lhes enderecamos depara-se com o limiar da palavra”. Com os
homens a relagdo “é manifesta e explicita: podemos enderecar e receber
o TU”. Por fim, com os seres espirituais a rela¢do, “ainda que envolta em
nuvens, se revela, silenciosa, mas gerando a linguagem” (Busgg, 2003, p.
6-7).“Penumbra” e “nuvens” envolvem as esferas ndo humanas. Nelas ape-
nas “vislumbramos”, ficamos a beira da “orla do Tu Eterno”. Experiéncias
dessa natureza inefavel, que caracteriza tais relagdes, sdo particularmente
elaboradas por Buber em sua fase inicial. Em Danzel, ele descreve a expe-
riéncia com um pedago de mica:

Numa manhi sombria, eu caminhava pela estrada e vi um pedago de mica
no chéo, levantei-o e olhei para ele durante muito tempo; o dia ja néo era
mais sombrio, tanta era a luz capturada pela pedra. E, de repente, conforme
eu levantava meus olhos dela, percebi que enquanto a olhava eu nio estava
consciente do “objeto” e do “sujeito”; no meu olhar a mica e “Eu” éramos um;
no meu olhar nds tinhamos experienciado a unidade. Eu olhei para ela mais
uma vez, a unidade ndo retornou. Mas ali ardeu em mim como se quisesse
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criar. Fechei os olhos, juntei minhas forcas, me liguei com meu objeto, eu

ergui a mica para o reino dos existentes (BUBER, 1964, p. 140, tradug#o nossa).

Em Eu e Tu, ele retoma a experiéncia, dessa vez, como diz Fried-
man, com um novo olhar, pois sabe a que mica néo pode estabelecer uma
conversac¢do com ele. A relacdo Eu-Tu existe, porém ¢é mais explicitada a
distin¢do em relagdo ao inter-humano:

Tantas coisas nunca chegam a romper a crosta da realidade material. Oh!

débil pedaco de mica cuja visdo me deu certa vez, por primeiro, a entender

que o Eu ndo ¢ algo que existe “em mim’ - e, todavia, é somente em mim

que me uni a ti; foi somente em mim e ndo entre ti € mim que 0 evento se

sucedeu outrora. Porém, quando um ente vivo surge dentre as coisas e se
torna um ser para mim e se volta para mim na proximidade e na palavra,
quéo inevitavelmente breve o instante no qual este ser nada mais é do que
um Tu! Néo ¢ a relagdo que necessariamente se debilita, mas a atualidade de
sua imediatez. O préprio amor nfio pode persistir na imediatez da relagio;
ele dura, porém numa alternancia de atualidade e de laténcia. Cada Tu no
mundo é obrigado, por sua prépria natureza, a se tornar uma coisa para nés

ou de voltar sempre ao estado de coisa (BUBER, 2003, p. 114).

Essa relacdo, como toda rela¢io Eu-Tu, mantém-se sob permanente
ameaca da fugacidade, da queda na relagdo Eu-Isso. No caso da arte, a
forma vem ao encontro do artista e o domina. Invariavelmente, ela acaba
no mundo do Isso, podendo ser, depois, revivida como relagio Eu-Tu,
quando surge diante do espectador.

O artista é alguém que vé além do objeto, além da matéria, extraindo
dele toda a sua plenitude espiritual. O escultor comprime o mundo na
esfera espacial e material que se lhe apresenta; o musico faz o mesmo com
o som e o poeta com a palavra. Todos vio além dos sentidos minimos
requeridos para o contato com a forma que se lhes apresenta’. Ora, uma
obra de arte é uma forma material, mas é também uma forma do espirito
que se torna um Tu na relagdo com o artista que a produz, bem como na

relagdo com o receptor. Ambos, artista e receptor, podem estabelecer uma

7Vide Hammer (1967, p. 610).
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relacdo dialdgica com a obra e, como diz Kepnes (1992, p. 25), encontrar
uma forma do espirito como um Tu é encontrar a nés mesmos. A obra
nos confronta e nos diz algo sobre nossa prépria vida. Na relagdo com a
obra como um Tu, esta e o receptor tém preservadas suas integridades,
o que ¢é central na relagdo dialégica. Logo, a hermenéutica que af se tem
¢ uma rela¢do com outro ser que se nos apresenta por meio da audicdo
e davisdo. Ele fala e pede uma resposta. O Tu entra em relagdo conosco,
e nossa escolha serd manter-nos ativos ou passivos. Na relacio dialdgica
a obra, como uma forma do espirito, estabelece uma conversagéo, como
diz Friedman (1965, p. 53). Assim é que:

Interpretar uma forma do espirito exige que nos coloquemos face a obra
como nos colocamos face a outro ser. Abrimos-lhe os nossos sentidos as suas
particularidades e a sua gestualidade total. Permitimos que nos mova, que nos
confronte, que nos fale. Procuramos perceber a sua mensagem especial e a
sua revelagfio da realidade. E nés também respondemos a ela. Apresentamos

as nossas reagdes, espelhamos a nossa leitura e olhamos para ver se a obra a

confirma (KepNEs, 1992, p. 25, tradugéo nossa).

Espirito, Geist, em Buber, remete a uma realidade transempirica
(KEePNES, 1992, p. 24) que vem ao nosso encontro e que nos pede uma
resposta, a qual dependera de nossa relagdo com a obra: como um Isso,
ou como um Tu. Em Didlogo, texto de 1930, Buber destaca esse elemento
especifico de sua hermenéutica: a abertura para a resposta dialégica que
se da ndo apenas na relagdo com os humanos, com a natureza ou com
o mundo dos seres espirituais, mas também com o mundo objetual: é
quando o ser humano entra em uma experiéncia que Buber nomeia de
conhecimento intimo:

Aquilo de que tomo conhecimento intimo néo precisa ser, de forma alguma,
um homem; pode ser um animal, uma planta, uma pedra. Nenhuma espé-
cie de fendmeno, nenhuma espécie de acontecimento é fundamentalmente
excluido do rol das coisas através das quais algo me é dito todas as vezes. Nada
pode se recusar a servir de recipiente a palavra. Os limites de possibilidades
do dialdgico sdo limites de possibilidade da tomada de conhecimento intimo
(BUBER, 1982, p. 43, grifos nossos).
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Lévinas via com preocupagdo as caracteristicas estéticas do pensa-
mento de Buber, pensando, equivocadamente, que isso poderia separa-lo
da ética, chegando a dizer que, “se criticamos Buber por estender a relagéo
Eu-Tu as coisas, entéo, néo é porque ele seja um animista no que diz respeito
as nossas relacdes com o mundo fisico, mas porque ele ¢ demasiado artista
nas suas relacdes com o homem” (LEVINAS, 1967, p.148, tradugdo nossa)®.
Contudo, Buber nunca se afastou da ética ou a ela sobrep6s a questéo
estética. Apenas procurava vislumbrar a unidade do mundo material com
o espiritual. A relagdo que o artista tem com o mundo material pode se
tornar uma relagdo Eu-Tu com a matéria que a ele chega e se transforma
por suas mdos em arte. Apds 0 processo criativo, a obra torna-se um objeto
entre os demais, um objeto no mundo, mas eis que a relagdo Eu-Tu pode
ressurgir com aquele que se defronta com ela receptivamente:

Fazer é criar, inventar é encontrar. Dar forma € descobrir. Ao realizar eu
descubro. Eu conduzo a forma para o mundo do isso. A obra criada é uma
coisa entre coisas, experienciavel e descritivel como uma soma de qualidades.
Porém aquele que contempla com receptividade ela pode amidde tornar-se
presente em pessoa (BUBER, 2003, p. 11).

A graca da unidade

A obra exige nossa resposta, nos interpela. A partir disso, experiéncias
espirituais profundas e inefaveis podem ocorrer, como o que aconteceu
com Simone Weil, que na primavera de 1937 visita Assis e vai a capela na
qual Sio Francisco esteve, viveu, rezou e morreu, a Porcitincula. Naquele
universo arquitetural de “pureza”, ela mergulha na graca:

Em 1937, tive dois dias maravilhosos em Assis. Ali, sozinha, na pequena
capela romanica do século XII de Santa Maria degli Angeli, uma incomparavel
maravilha de pureza onde So Francisco costumava rezar muitas vezes, algo
mais forte do que eu me obrigava, pela primeira vez, a ajoelhar-me (PETREMENT,
1976, p. 307, tradugéo nossa).

8Ver também Scott (2018, p. 152).
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Weil experiencia naquele momento a “graca da unidade” de que
fala Buber (1989, p. 16), tema que seria posteriormente por ela abordado
e publicado somente em 1947, apds sua morte, em La Pesanteur et la Gréce,
obra que se inicia com a seguinte afirmacio: “todos os movimentos naturais
da alma sdo controlados por leis analogas as da gravidade fisica. A Gragaé a
Unica exce¢do” (WEIL, 2002, p. 1). Para recebé-la, o homem deve se despo-
jar da gravidade da criagdo, ter consciéncia do vazio interior que possui e
abrir-se, assim, para o encontro com Deus, como ela o teve na Porcitincula.

A experiéncia de Simone Weil mostra que, para além do valor
estético da obra, conferido pelos experts ou criticos, a arte pode ser uma
das vias de encontro com o Tu Eterno. Assim ocorreu também com
Czeslaw Milosz, cujo “arrebatamento”, como diz, diante de uma simples
estampa da Virgem Maria se repetiu, muitos anos mais tarde, diante das
palavras de Blake, envolvendo duas experiéncias dialégicas por meio da
arte: com a imagem visual e com a imagem literdria:

Mais tarde, em minha nativa Niewiaza, descobri escondidas dentro de um
missal lituano — provavelmente de Barbara, a esposa do mordomo ou de
Anusia, a cozinheira — algumas figuras sacras, uma das quais que me fisgou
com a flecha do amor. Era uma imagem da Mée de Deus, vestida de azul, em
um campo de ouro — estrelas douradas — em tons quentes de ferrugem [...].
A continuagio veio muito depois — no “meio da minha vida”. Eu adquiri meu
inglés em Varsévia durante a guerra — como autodidata, mas o suficiente
para ler os poetas. Em uma antologia, eu cheguei a alguns dos poemas de
Blake, e imediatamente eu reconheci que os poemas evocavam exatamente
a mesma coisa que aquela imagem santa, tinham quase a mesma tonalidade.
Até entdo eu nfo estava a par da arte de Blake, nem poderia estar, assim como
as reprodugdes de seu trabalho me vieram muito mais tarde. Olhando para
elas hoje, eu percebo o quio forte foi a minha intui¢do. Naqueles tempos e
naquela paisagem tdo indspita, para o espanto de uma crian¢a diante do mila-
groso, Blake devolveu-me aos meus primeiros arrebatamentos, talvez a minha

verdadeira vocagdo, a de amante (MiLosz, 1984, p. 30-31, tradugéo nossa).

Como a experiéncia de Paul Tillich diante da Madonna, momento

que, como ele disse, afetou toda a sua vida e deu-lhe “as chaves para a
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interpretagéo da existéncia humana, trouxe a alegria vital e a verdade espi-
ritual” (TiLLicH, 1957, p. 12, tradugdo nossa), as experiéncias de Simone
Weil e de Czeslaw Milosz evocam o mesmo sentimento de revelagéo,
de maravilhamento, de unido e de percepgio de que algo “milagroso”
ocorrera. O que as caracteriza ¢ a unido com o Tu Eterno mediada pela
arte que lhes abriu os portais para uma compreensdo dialégica do mundo.
Néo sdo experiéncias misticas tradicionais como as criticadas por Buber,
nas quais o Eu se dissolve no Tu; antes, parecem ser experiéncias em que
eles mantém o seu Eu unificado diante do Tu, com “a concentracgdo de
todas as forcas da alma num mesmo foco” (VoN ZuBeN, 2015, p. 955).
Mas, além de ser fugaz, a inefavel experiéncia Eu-Tu ndo garante
nada, a nio ser o abismo do insondével, pois diante da obra de arte o
receptor pode abrir as portas tanto para a experiéncia de unidade quanto
para a experiéncia do caos. Buber, em Confissdes Extdticas, fala da unidade
alcancada quando a alma se liberta da agitacdo. Nesse momento, quer diante
de um ser humano, quer diante de um “monte de rochas”, a unidade do eu
e entre o eu e 0 mundo pode surgir. Mas a agitacdo interior da alma esta
sempre a espreita e facilmente pode levar a ruptura desse estado a partir
de um simples e brevissimo acontecimento que ocorra, seja um olhar de
relance do homem, seja uma sombra sobre as pedras, enfim, qualquer
coisa pode abalar essa experiéncia e fazer surgir a separacdo, e “em vez da
unidade existem dois mundos, e o abismo, com a mais instavel das pontes
sobre ele; ou o caos, repleto de trevas que ndo conhece a unidade” (BUBER,
1989, p. 16). Terd sido essa a experiéncia de Dostoievski diante do Cristo
de Holbein? Sua esposa Anna Grigorievna relata que “o quadro deprimiu
Fiodor Mikhailovitch, que se sentiu derrotado diante dele”. Paralisado
diante do quadro, Dostoievski ficou varios minutos diante dele, “como se
estivesse preso”. Ao retornar a sala, Anna o encontra ainda diante da tela,
e “a expressdo de seu rosto era de preocupagdo e susto, a mesma que Vi,
varias vezes, nos primeiros minutos de um ataque de epilepsia” (Dostoie-

vskaia, 1999, p. 133). O evento serd retomado pelo escritor em O Idiota:
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— Eu acho — observou o principe como a desvendar um pensamento que
lhe adviera do assunto do quadro — quer que lhe fale com franqueza®... Esse
quadro... esse quadro sé serve para fazer muita gente perder a fé.

— Nem mais nem menos! — afirmou logo Rogdjin. Estavam justamente na

porta principal, que dava para as escadas. (...)

Qudo sinistramente nfo dissera Rogdjin, aquela manh, que estava “perdendo
afé”! Esse homem devia estar sofrendo terrivelmente! Ele dissera que “gostava
de olhar aquele quadro”. Nédo que o apreciasse; sentia-se arrastado, atraido a
isso. Rogéjin ndo era simplesmente uma alma apaixonada; era um lutador,
fosse como fosse. Queria retomar, a forga, a fé perdida. Tinha uma angustiosa
necessidade dela agora... Sim, acreditar em alguma coisa! Acreditar em alguém!
Ah! Quéo estranha néo era aquela pintura de Holbein!... (DosToEvski, 2002,
p. 242, 256).

Aunidade do eu e do mundo por que passa a alma inquieta, quando
se esforca para romper com a agitacdo, estd sempre ameagada pelo caos.
Nesse sentido, a alma permanece a borda de uma “estreita aresta” (BUBER,
2002, p. 64), a beira do abismo e, para Buber, nessa situa¢io existencial
ela é portadora de uma “sagrada inseguranca”. Para ele, a unidade é o
tema central da consciéncia humana, e para enfatizar isso é que Buber
(1967, p. 66) cita o conselho de Jesus a Marta: “no entanto, uma s coisa
é necessaria” (Lc 10.42)°. Na relagdo dialégica pode ocorrer a experiéncia
daunidade, mas a sua caracteristica ¢ marcadamente a fugacidade, e nada
garante que a alma ndo caia no abismo do caos oposto a unidade, como
pode ter experienciado Dostoievski.

Aleitura das experiéncias acima remete as possibilidades abertas

pelo pensamento de Buber acerca do relacionamento dialégico do homem

? Estando Jesus em viagem, entrou numa aldeia, onde uma mulher, chamada Marta, o
recebeu em sua casa. Tinha ela uma irmi por nome Maria, que se assentou aos pés do
Senhor para ouvi-lo falar. Marta, toda preocupada na lida da casa, veio a Jesus e disse:
“Senhor, nio te importas que minha irm& me deixe s6 a servir? Dize-lhe que me ajude”
Respondeu-lhe o Senhor: “Marta, Marta, andas muito inquieta e te preocupas com muitas
coisas; no entanto, uma so coisa € necessaria; Maria escolheu a boa parte, que lhe néo
serd tirada (Lc 10.38-42).
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com o mundo ndo humano que o cerca. O que se apresenta diante do
homem diz algo para ele, endereca-lhe uma mensagem, pede-lhe uma
resposta e, desse modo, entra em sua vida, transmite-lhe algo que pode
ser relativo a sua prépria vida. A mensagem ¢é para ele. Este é o sentido
da relagdo dialégica: ela ocorre entre humanos ou entre estes e outros
seres e elementos do mundo.

Esses elementos do mundo podem exercer um efeito para além de
emocional sobre alguém. Tillich diz tratar-se de uma revelagfio que se deu
para ele por meio da obra de arte. Uma iluminag¢do que vem ao encontro
do homem, que entra em didlogo com ele, uma relagdo em que ele ndo é
mais um “observador” ou um “contemplador”, mas um “receptor”, como
diz Buber, que recebe o que a obra tem a lhe dizer, simplesmente a aceita
e entra em relagdo com ela. A forma aqui ndo importa; o que importa é,
segundo Buber, que

a palavra de Deus baixa diante dos meus olhos como uma estrela cadente, de
cujo fogo servird de testemunha o meteoro, sem fazé-lo iluminar-se para mim,
e eu préprio s6 posso testemunhar a luz, mas néo posso produzir a pedra e
dizer “é esta aqui” (BUBER, 1982, p. 40).

Com excecdo de Dostoievski, as narrativas anteriores revelam a
“graca da unidade”, que possui mio dupla, comportando, como diz von
Zuben, “a escolher e o ser escolhido. Da parte de Deus, ha a graca; de
nossa parte é a vontade” (VoN ZUBEN, 2015, p. 950). Ao mesmo tempo
que exige a abertura do homem para ocorrer o dialogo, é também uma
graga, ou seja, algo dado por Deus independentemente do merecimento
de quem o recebe, pois a graca se inscreve no principio dialogal existente
entre o homem e Deus. A palavra primordial é de Deus, mas a resposta
(ou ndo) é do homem condicionado por sua liberdade. Deus nio se deixa
conjurar, mas tampouco obrigard, diz Buber. Ele é por si mesmo e permite
que o que existe seja por si mesmo. Na relacdo, o homem pode aceder
ou negar o dialogo, tendo como resposta a relagdo com o divino ou o

seu ocultamento. A antropologia buberiana assume que sempre houve,
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guardadas no cora¢do do homem, as “imagens do Absoluto”. Estas entram
em decadéncia, de maneira que “a pupila espiritual ja ndo pode perceber
sequer um flash da apari¢do do Absoluto” (BUBER, 1993, p. 155). Perceber
a graca é atributo espiritual, pois
agragando ¢ um presente de alguns acima. ndo hd acima como néo ha abaixo.
e os dons estdo em toda parte. a graga estd entre o eu e tu. se ouvirmos bem,
a graca fala em linguagem humana: é uma graga imperfeita, mas ainda assim

maravilhosa. tal como deus. tal como eu e tu. para que serve uma graga vazia?
(MARGULIES, 2017, p. 17, ipsis litterss, tradugdo nossa).

Hermenéutica espiritual

Reconhecer a graca é um ato de compreensio. Ao abordar essa
questdo, Buber abre as portas da hermenéutica para o tema do didlogo
com Deus ou com a esfera espiritual invisivel. A partir dele, pode-se
pensar em uma hermenéutica espiritual capaz avancgar rumo a melhor
compreensdo da relagio do homem com o mundo, incluindo com a arte:

Martin Buber distinguiu entre forma e objeto em relagéo as obras de cultura,
distingdo que ¢ uma subespécie daquelas envolvendo as relagbes Eu-Tu e
Eu-Isso. O objeto aparece dentro de redes de identifica¢do e uso que cons-
tituem a aparéncia cotidiana das coisas; a forma aparece quando o objeto é
assombrado por um senso de mistério envolvente e transforma nossa relagéo
com tudo. Uma obra de arte pode ser objeto de anilise artistico-histdrica,
exposicio da psicologia de seu autor ou da sociologia da situagdo geral do autor;
mas seu trabalho fundamental é abordar o espectador como uma presenca

significativa além de toda objetivacdo (Woob, 1999, p. 188, tradugdo nossa).

Ou seja, abordar a questdo da relagdo com a arte, como aqui pro-
posto, diz respeito as rela¢des entre e o homem e o Absoluto e envolve
a aceitacdo da presenca de mundos visivels e invisiveis com o0s quais a
existéncia humana se conecta'®. Recentemente, o termo espiritualidade

vem sendo recebido, nfo sem dificuldades, pelo 4mbito académico em

19Vide a discusséo sobre a relagdo entre a dimenséo invisivel e a imagem em Mendonga

(2018).
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uma abordagem transdisciplinar, envolvendo diversas dimensdes do
conhecimento humano, como aponta Kees Waaijman:

A espiritualidade, tal como a definimos, toca o dmago da nossa existéncia

humana: a nossa relagfio com o Absoluto. Essa relagdo é descrita de forma

variada nas tradicbes espirituais. E chamada: emanagio do Um; criagio pelo

Deus Todo-Poderoso; aceitagéo na Graga; vestir-se com o caminho do Amor;

o caminho da [luminagfo; libertagdo tltima. As tradi¢des biblicamente consa-

gradas expressam-na dizendo: o homem foi criado & imagem de Deus, a fim

de crescer em conformidade com Deus. Em nossa vida didria, como regra, a

espiritualidade estd, de modo latente, presente como uma forca silenciosa no

fundo de nés, uma inspiracio e uma orientagio. As vezes, porém, ela forga

a sua entrada na nossa consciéncia como uma Presenca inescapdvel, uma

presenca que exige uma formacédo e uma reflexdo profundas (WAAUMAN,

2002, p. 2, tradugéo nossa).

Assim, ao se falar de “hermenéutica espiritual” esta-se tratando,
antes de tudo, de processos de compreenséo que envolvem as dimensdes da
relacdo do homem com o Absoluto, como acima mencionado. A expressdo
se aplica ao tawil, o método de interpretacéio do sentido profundo do
Corio, presente no movimento que vai do mundo da aparéncia (zahir) ao
mundo interior (batin), ou seja, do sentido exotérico do texto sagrado para
o sentido esotérico. A etimologia drabe da palavra aw/ significa “retornar”.
E um método que revela sempre novos sentidos espirituais ocultos, que
traz aluz o invisivel, movendo-se das presencas visiveis para as invisiveis,
presente na imaginacéo criadora por meio de uma hermenéutica esotérica
que conduz a realidade suprassensivel, ao mundo das coisas invisiveis aos
sentidos humanos. Esse € o sentido que se encontra na tradigdo do Isld e
que foi divulgado no Ocidente por Henry Corbin'.

A parte as sérias criticas'? de Buber ao Circulo de Eranos, ao qual
Corbin pertencia, questdo que nio serd abordada aqui, o pensamento

) )

buberiano também elabora uma hermenéutica espiritual, porém de

"Vide a discussio em Cheetham (2012), Cromberg (2017) e Corbin (1993,2005 e 1998).
12 Acerca disso, vide Shonkoff (2018) e Wasserstrom (2003).
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natureza distinta. Os caminhos de Buber e os de Corbin sdo, em muitos
pontos, distintos. Corbin acaba por enveredar pela gnose e pelo esote-
rismo, tipicos do Circulo de Eranos. Buber, ao contrario, tenta trazer o
ensinamento dos tzadikim, atastando-se da gnose em favor do que é abase
da tradigédo judaica e do seu préprio pensamento: a relagdo. Seu panente-
ismo favorece uma hermenéutica a um s tempo ética e espiritual, e nesse
sentido Buber também difere de Corbin, que, embora tente desvendar
novos horizontes, nunca rompeu, como ele mesmo afirmou, com a chave
hermenéutica de Heidegger (CorsiN, 1998, p. 83). Buber, pelo contrario,
como vimos anteriormente, critica Heidegger e, diferentemente dele,
marca o seu horizonte hermenéutico pela presenca do Tu Eterno.
Situando-se para além do dualismo e do monismo, a antropolo-
gia buberiana concebe 0 homem como um ser no qual habita a “forga
divina”. A concepg¢do de Deus em Buber é, em larga medida, marcada pelo
hassidismo: “a absoluta transcendéncia de Deus combinada com a sua
condicionada imanéncia” (BUBER, 1995, p. 5). Ou seja, o dualismo carne
e espirito desaparece em favor de uma visdo de integracdo entre matéria
e espirito, aquilo que Shonkoft (2018) chama de monismo dialégico. A
palavra espirito em Buber ndo diz respeito a alma separada do corpo,
mas ao homem inteiro, homem real e, como tal, dotado da capacidade
de dizer sim ou ndo, de atender, ou nio, ao apelo dialégico, ao convite
para a unidade com Deus. O espiritual diz respeito ao mistério que cerca
a existéncia humana e do qual ela faz parte e, assim, néo isola o homem
do mundo, antes busca compreendé-lo no mundo e em rela¢do com
Deus. Compreender a rela¢do do homem com o mistério manifestado
na matéria é tarefa de uma hermenéutica espiritual como a de Buber,
que pode promover reflexdes sobre novas formas de interpretagdo que
caminhem “para além dos bindrios sufocantes guardados pela cultura
burguesa, um mundo em que as fronteiras entre a realidade interior e

exterior, masculina e feminina, espiritual e material, foram transpostas”
(UrsaN, 2008, p. 35).
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Consideracgdes finais

Introduzimos este ensaio com a narrativa de Milan Kundera sobre
a experiéncia de éxtase por meio da musica que tivera na infancia. Ele
descreve o éxtase como uma situago de “estar fora de si”, correspondendo a

uma identidade absoluta com o instante presente, com o0 esquecimento total
do passado e do futuro. Se destruirmos o futuro e o passado, 0 momento
presente permanece no espago vazio, fora da vida e de sua cronologia, fora do
tempo e independente dele (é porisso que pode ser comparado a eternidade,

que também ¢ a negacdo do tempo) (KUNDERA, 1993, p. 56, tradugéo nossa).

Em 1907, Martin Buber, ao recontar as lendas hassidicas, descreve-
ria algo muito préximo ao relato de Kundera, a Astlahavut (o abrasamento,
o ardor do éxtase):

No éxtase tudo o que é passado e o que ¢ futuro se aproxima do presente. O
tempo encolhe, a linha entre as eternidades desaparece, s6 0 momento vive
e o momento ¢ eterno. Em sua luz indivisa aparece tudo o que ¢ e tudo o
que serd, simples e composto. Estd ali como uma batida do coragio ali estd e

torna-se, como ele, perceptivel (BuBER, 2003, p. 25).

A hitlahavut, o abrasamento envolvendo a relagdo de unido entre
0 homem e Deus, pode surgir em tempos e espagos inesperados e por
meio de diversos elementos, entre eles, como vimos aqui, a arte: “nada
pode contrapor-se-lhe nem rebaixa-la; nada pode lutar contra o seu poder
que eleva todos os corpos ao seu espirito” (BuBer, 2003, p. 23). Buber,
pelo universo dos hassidins, traz a percep¢do do Tu Eterno — sempre
presente, mas nem sempre visivel; o Tu com o qual o tzadik (homem justo)
entra em relagio. E fundamentalmente a partir desse horizonte que ele
elabora sua hermenéutica e sua antropologia filoséfica, apontando para
um homem que possui em sua alma as “raizes do céu”, para parafrasear
Romain Gary (2008). Buber sempre levou isso em conta; seu pensa-
mento é dotado de profunda religiosidade, o que marca sua concep¢io
de compreensio, que vai muito além do que lhe foi transmitido por seu

mestre Dilthey, conduzindo o problema da hermenéutica para um campo
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que, seguramente, abre dimensdes muito ricas, ultrapassando tanto o da
hermenéutica romantica quanto o giro hermenéutico heideggeriano e
gadameriano. Isso porque traz consigo a questdo do Tu Eterno, e ela é
simplesmente decisiva para a compreenséo espiritual do movimento da
vida, incluindo a presenca diante da arte e também, mediada por ela, a
recepgdo da graca divina.

A hermenéutica de Buber em rela¢do ao mundo natural e ao
objetual, incluindo a arte, tem um viés que é a aceitagdo do mistério do
mundo invisivel. Ndo serd isso que ele quis dizer em Fu e Tu?

A drvore ndo é uma impressdo, um jogo de minha representag¢do ou um valor

emotivo.

Ela se apresenta “em pessoa” diante de mim e tem algo a ver comigo e, eu, se
bem que de modo diferente, tenho algo a ver com ela.

Que ninguém tente debilitar o sentido da relagio; relagdo é reciprocidade.

Teria entdo a drvore uma consciéncia semelhante a nossa? N&o posso expe-
rienciar isso. Mas quereis novamente decompor o indecomponivel s6 porque
a experiéncia parece ter sido bem-sucedida convosco? Néo é a alma da drvore

ou sua driade que se apresenta a mim, é ela mesma (Buser, 2003, p. 9).

Sua hermenéutica é espiritual, pois caminha sempre em dire¢éo ao
Tu Eterno e, nesse sentido, afasta-se da hermenéutica corbiniana. A partir
de Buber, a infinda tarefa hermenéutica da existéncia humana pode ser
vista como sendo formada de pegas, como um “patchwork” (BUBER, 1995, p.
21), como se apresenta o caminho do homem para o hassidismo. Em Man
and His Image-Work (BUBER, 1965), hd uma culminagfo de seu pensamento
sobre a arte que, segundo ele, sé existe enquanto relagio Eu-Tu entre o
artista e a matéria e que volta, enquanto forma, para o mundo do Isso, mas
que, de tempos em tempos, pode regressar a relagdo Eu-Tu, dessa feita com
o0 observador. A arte nio é nem a impressdo da objetividade natural nem
a expressdo de uma subjetividade espiritual; a arte é o reino do entre que
se torna forma; é o testemunho da relagdo entre a substdncia humana e a

substancia das coisas (BUBER, 1965; 1957). O encontro entre o artista € o
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mundo “nédo é um encontro, como diz Friedman, entre percep¢éo-sentidos
e objeto, mas entre o ser do artista e o ser do x” (BUBER, 1965, p. 56). E
esse ser do artista, destaque-se, ndo é certamente o ser de Heidegger, mas

sim o ser do tzadik.
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OITO

O cinema de Ermanno Olmi:
a alteridade nos
passos de Cristo

Valber Oliveira de Brito

Eu ndo consigo me livrar de alguém como Jesus Cristo, que reali-
Z0u gestos com 0s quais precisamos nos confrontar por toda a vida.
E a vida que me ajuda a conceber o desejo de Deus, porque ew nio
poderia sequer conceber Deus se ndo amasse a vida. A grande ale-
gria da vida humana qual é? Que o homem € a dinica criatura capaz
de se deslumbrar diante das maravilhas do mundo. A alegria de
viver, esse deslumbre, € o que me ajuda a acreditar em Deus.

(Ermanno Olmi)

A quisa de introducio

“Poeta dos personagens subalternos, empregados, operarios e cam-
poneses”; “Mestre das emog¢des humanas e dos detalhes mégicos”; “Raro
cineasta cristdo”; “Poeta terreno que olhava para o céu”; “O diretor dos
ultimos” (KezicH, 2014; ALPENDRE, 2014; EscoreL, 2016; CARANDO, 2018;
STELLA, 2018). Essas sdo apenas algumas das maneiras como o cineasta
italiano Ermanno Olmi é lembrado, tanto por sua visio de mundo quanto
por suas obras filmicas. Nascido em Treviglio, provincia de Bérgamo,
no norte da Itdlia, em 24 de julho de 1931, o diretor Ermanno Olmi

(1931-2018) cresceu em uma humilde familia camponesa com profundas
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convicgdes catdlicas, porém néo restritiva, influéncia significativa paraa
construgdo de seu carater critico, delineador do seu horizonte interpreta-
tivo do mundo. Em decorréncia dos temas que abordava e das amizades
que cultivava, dentre as quais podemos citar os cardeais catdlicos italianos
Gianfranco Ravasi e Carlo Maria Martini, além da sua admiracdo pelo
Papa Francisco, Olmi sempre é lembrado como “diretor catélico”. Porém,
como destaca Stella (2018), esse foi um rétulo que sempre recusou. E aqui,
concordando com Escorel (2016), se quisermos rotuld-lo, talvez nio seja
muito arriscado afirmar que Ermanno Olmi era um “raro cineasta cristdo”.

Durante sua trajetdria, foi ganhador do prémio Palma de Ouro no
Festival de Cannes de 1978 com A drvore dos tamancos, e vencedor do
Ledo de Ouro atribuido a A lenda do santo beberrdo (1988) no Festival
de Veneza, em 1989. Olmi dirigiu outros filmes consagrados, tais como
O posto (1961), Tickets (2005) e Os campos voltardo (2014). O cineasta
faleceu aos 86 anos, no hospital de Asiago, na Italia, em 7 de maio de
2018, em decorréncia do agravamento da sindrome de Guillain-Barré,
que o manteve paralisado por meses. Sob influéncia de valores cristéos,
suas obras alertam para a aridez existencial e espiritual da sociedade
contemporanea. Para o cardeal Gianfranco Ravasi, amigo préximo, os
filmes de Olmi expressavam o cristianismo da crucificagio, “o tema da
busca, a fé considerada como inquietagdo e a encarnagdo do cristianismo,
visto como religido dos pobres, dos ultimos”. Logo, trata-se de um cris-
tianismo caracterizado pelo sofrimento, pela pobreza e por um anseio
que vai da terra ao céu.

Aquele de Olmi [...] era principalmente o cristianismo da crucificagdo. Natu-
ralmente nos seus filmes sempre paira um clima de Pascoa, porque ele era
um grande crente. Mas, para ele, “o consenso sem sofrimento dado a Deus
¢ uma forma de nfio responder”. E nessa afirmacio, que era de outro nosso
amigo comum, Carlo Bo, transparece a representa¢do mais verdadeira da
Fé de Olmi: encontramos Cristo e, mais em geral Deus, no sofrimento, no
limite, na caducidade. A estrada mais dificil - o lugar onde paradoxalmente
podem ser comemoradas as apostasias — e, portanto, a dor, as injusticas do

mundo, era ao contrério, aos olhos de Ermanno Olmi, o lugar da epifania
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por exceléncia. E por isso que seus filmes podiam parecer provocativos para
a teologia. Jesus Cristo encarnado — que ¢ histéria e mistério, humanidade e
transcendéncia - € por exceléncia o rosto ultimo em que se espelhou Olmi
e que agora creio, como crente, podera finalmente contemplar (Ravast apud
COLAGRANDE, 2018, n. p.).

Como dissemos, Ermanno Olmi nunca negou sua fé, todavia,
sempre repreendeu aqueles que tentaram reduzi-lo por causa dela. A
fé cristd, certamente na consciéncia de que o cristianismo nunca é uma
ideologia, deve ser vista como profecia, como busca, como mistério cuja
compreensdo ndo pode ser apenas racional. Pela fé outros caminhos se
abrem diante do homem, e entre todos o amor pela vida, por toda vida e
pela observagéo cuidadosa das experiéncias que essa vida esta realizando.
Como um verdadeiro artista, Olmi olhou a sua realidade com amor e
jamais se deixou seduzir pelo sucesso, colocando-se em uma escuta capaz
de p6r em movimento sua prépria inspiragdo. Permaneceu fiel aquela
centelha pessoal de inspira¢do que nunca o deixou. Em suas obras fica
manifesta a preferéncia por seus temas mais amados: a descoberta diaria
da poesia da vida; a beleza daquele amor de que fala Jesus, que permite
que nos entreguemos aos outros; mas também fala da melancolia que
experimentamos toda vez que perdemos de vista esse amor (PApoaN, 2008).

Mesmo inserido em uma cultura cristd, na qual se sentia muitas
vezes limitado por um formalismo dogmatico, Olmi reavalia o espirito
da lei evangélica e enfatiza que Jesus veio ao mundo para libertar o ser
humano da escraviddo da lei e restaurar a liberdade de consciéncia. E
somente na profunda liberdade de consciéncia que o homem se aproxima
dos principios da fé para traduzi-los em vida; caso contrario, ele estard
trancado em uma gaiola dourada que ndo o ajudard a crescer espiritu-
almente nem a compartilhar seus valores com a humanidade (LUBrano,
2009, p. 60). Gianfranco Ravasi classifica as obras de Olmi como “um
cinema da espiritualidade atormentada”. Ao mesmo tempo em que o

cineasta italiano transmitia dogura e ternura na sua rela¢do com os outros,
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era também provocativo e fortemente critico com relagio ao catolicismo
que néo refletia o custo da redencéo, o custo da fé, uma fé que precisa
ser arrancada da alma e da carne. Exemplos disso podem ser vistos em
filmes como Centochiodi e Villagio di cartone.

Para Fernando Gonzales (2001), hd uma preocupagio fundamental
na cinematografia de Olmi, que é a relacdo do ser humano com o tempo.
De acordo com o autor, talvez ndo se trate de abordar a vida humana
exclusivamente em termos de momentos ou processos histdricos, mas do
problema, mais intimo, do encontro (ou do desencontro) do ser humano
consigo mesmo em circunstancias especificas para as quais ele ¢ “jogado”,
no qual ele é forcado a ser e que é anterior a todo compromisso cultural
consciente. Olmi nfo parece se preocupar, a priors, com a consciéncia
politica do personagem ou do espectador, mas, antes, preocupa-se com
a descoberta de uma temporalidade anterior a qualquer consciéncia
histérica. Daf a impresséo de entrelagamento que néo se pode dissociar
entre a escolha ética e estética, e isso é mais forte em suas melhores
obras. Essa impressdo pode ser percebida em algumas caracteristicas
estilisticas, entre as quais o trabalho sobre as dura¢ées na composi¢do da
trama (GoNzALEs, 2001). Isso posto, sem pretender realizar uma anélise
exaustiva de todo o seu trabalho, tentaremos explicitar pistas sobre o
caminho trilhado por Ermanno Olmi rumo a um cinema para a alteridade.
Partiremos da andlise de seus filmes mais importantes e significativos,
onde o outro em sua inescapavel alteridade é apresentado por meio de
uma religiosidade baseada na fé que, inevitavelmente, suprimia todas as

diferengas e complexidades.

Nos passos de Cristo: um cinema para a alteridade

As obras filmicas de Olmi sfo atravessadas e sacudidas pelo olhar
rigoroso, cristalino de quem quis (e soube) se opor a qualquer forma de
simplismo e manipula¢des ideoldgicas (CARaNDO, 2018, n.p.). Fundamen-

tada pela influéncia — sempre reivindicada com orgulho — do magistério
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rosselliano, as imagens de Olmi nada mais sdo do que imagens: nenhuma
simbologia trivial, nenhuma tentativa de torna-las mais “sedutoras” do
que sdo. O poder da imagem reside em seu préprio imediatismo, nas
linhas que a atravessam e a perturbam. Conforme Carando (2018), em
Olmi, como em Rossellini, os enquadramentos simplesmente afirmam “o
esplendor do verdadeiro”, perdem-se no fluxo das coisas, na desordem/
ordem da matéria, dissolvendo-se no mais catartico dos gestos autorais.

Em sua longa caminhada profissional, que durou mais de cinquenta
anos, buscou na renovagio do cinema dos anos sessenta a inspira¢do para
a construgdo do seu trabalho, assimilando, sintetizando e inovando de
uma maneira muito pessoal, materializando todo o seu conhecimento em
uma grande variedade de tipologias audiovisuais, a margem das modas.
Ao revisar cronologicamente a filmografia do cineasta, Alvares (2008) a
encaixa em um primeiro periodo que vai desde as produgtes iniciais até £
venne un uomo (E veio um homem), de 1965. Esse fo1 o primeiro trabalho
em que Olmi teve discordincias sérias com a critica. Nesse periodo, sua
obra aparece como espelho da evolugio da sociedade italiana, retratando a
passagem da cultura rural ao industrialismo e a imigra¢éo para as cidades;
o periodo do pds-guerra aos anos do milagre econémico; indo do neorre-
alismo (que retrata a fome e a solidariedade com certa esperanca) a uma
critica da burguesia incipiente, com tons existencialistas. Comentando,
ainda, a preocupagéo de Olmi em reproduzir o plano das transformagdes,
podemos citar a maneira critica como aborda os reflexos produzidos pelo
avanco da cidade de Mildo, cuja modernidade acaba gerando desorientagio
em alguns individuos, acarretando crise pelo fato de no compreenderem
esse advento, como é mostrado em filmes como La circostanza (A circuns-
tancia, 1973) e Durante l'estate (Durante o verdo, 1971).

Segundo Alvarez (2008), apés esse primeiro periodo, o cinema
de Olmi passa a ser, em grande parte — e especialmente quando ele pisa
explicitamente no terreno ético, religioso e até teoldgico —, um cinema

intempestivo cujo argumento € a parabola, e sua histéria é a da condi¢éo
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humana em todos os momentos e lugares, como podemos ver em filmes
como Cammina cammina (1983); Cantando dietro i paraventi (2003),
Centochiodi (2007). Além de tudo isso, no entanto, um tour completo
pela sua filmografia levanta a hipdtese de que, durante esses mais de
cinquenta anos, Olmi nio apenas furtou-se, mas conscientemente evitou
forjar ou depurar “um estilo” — ao contrario de autores como Antonioni,
Tarkovsky (de quem era admirador confesso) ou, acima de tudo, Bresson
—, pois ele nunca se preocupou em elaborar para si um “cédigo” de fazer
filmes, que inclui uma maneira de empreender o roteiro, representar
a encenagdo, construir a montagem etc. O cineasta defendeu, filme a
filme, a sua “liberdade do discurso”, e é aqui que reside, de algum modo,
o verdadeiro “estilo” de Olmi; “em projetar individualmente — fugindo
dos géneros — cada filme, considerando os recursos mais eficazes para
realizar cada processo e de cada tema, sem complexos nem servides,
guiado unicamente pela busca de ‘uma verdade™ (ALvarez, 2008, p. 7,
tradugdo nossa).

Mi educacidn se limitaba a la experiencia de la calle, a la experiencia directa

de la vida, en un ambiente preciso, campesino y obrero, nada que ver con

el mundo académico o intelectual. Creo que la convergencia de todos estos
elementos generd, en un determinado momento, una forma particular de
acercarme al cine: porque, mas que tomar como referente al propio cine,
mis trabajos se refieren a mi vida, a mi realidad y a mi mundo (OLm1 apud

SALOMON, 2017, p. 731).

O diretor também ¢é visto por diferentes autores como um cineasta
ecologista, devido a reflexdo ambiental presente em alguns de seus docu-
mentarios, além de demonstrar a busca pela harmonia entre o homem e
a natureza, como pode ser observado nos filmes Lungo il filme (Ao longo
do ri0, 1992), 1l segreto del bosco vecchio (O segredo do bosque velho, 1993)
e Terra madre (Terra mde, 2009). Atribui-se também a Ermanno Olmi
a preocupagéio de conhecer a verdade oculta por tras das aparéncias e a
busca de uma realidade que fale por si s6, sendo /] mestiere delle armi (O

mestre das armas, 2001) e Centochiodi (Cem pregos, 2007) exemplos dessa
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inquietacdo (SALOMON, 2017). Adriano Apra (2003, p. 34) afirma que
com /] segreto del bosco vecchio, um filme pessoal, e Genesi: la creazione e
1l diluvio (Génesis: a criagdo e o diliivio, 1994), feito sob encomenda, Olmi
procura “expandir o préprio campo de indaga¢des com ‘fabulas’ que
sejam ensinamentos de vida: para a recuperagdo ecoldgica da natureza,
para o retorno as origens do homem”. Sébastien Ronceray (2014, p. 24)
afirma que “essas fronteiras imprecisas entre metéfora e realidade [...]
permitem que Olmi desenvolva uma verdadeira andlise dialética, social,
politica e moral. Através dessas pardbolas, ele estuda as relagbes sociais, a
histéria critica e a critica da Histéria”. E € isso que podemos experienciar
também em Cammina cammina, Lunga vita alla signora! e Cantando dietro
1 paraventi (2003). Ainda segundo Ronceray (2014, p. 23), “Olmi se ins-
pira na ideia do novo homem (como na evocagio do apéstolo Paulo em
sua Epistola aos Efésios), ou de um homem sobretudo renovado”. Nesse
sentido, o cineasta italiano propunha em seus filmes “uma pandplia de
personagens a margem, que buscam o alivio através de confrontag¢Oes
com os outros, por meio de encontros. Encontramos ai um eixo forte do
cinema de Olmi desde o inicio”.

Em seus trés primeiros filmes (/] tempo si é fermato [O tempo parou, 1958], 11
Posto [O posto, 1961], I fidanzati [ Os noivos, 1962]), o encontro tem de fato
um papel crucial na evolugdo dos personagens. Cammina cammina conta
aquele dos Reis Magos, guias oficiais, com a crianga eleita (da qual eles véo
acabar duvidando, o que significa que, para Olmi, eles sdo a crenga oficial,
enquanto os aldedes, nutridos pela verdadeira fé popular, a reconhecero).
Em La leggenda del santo bevitore, filme de atmosfera onirica inspirado no
tltimo romance do escritor austriaco Joseph Roth, Die Legende vom heiligen
Trinker (1939), o personagem de Andreas multiplica os encontros. Olmi
perturba seus momentos tornando-os as vezes totalmente arriscados e irreais
(como quando Andreas cruza com a moga parecida com Santa Teresinha)
(RONCERAY, 2014, p. 23).

Salomén (2017) destaca, ainda, que Olmi sintetiza em toda a sua
filmografia as transformagdes e mudangas nas relagdes humanas e no

meio ambiente, produto da devasta¢do da industrializa¢do que evidencia
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ainfelicidade dos individuos no mundo existencial do homem moderno.
Infelicidade que envolve as promessas de felicidade de uma sociedade
em que hd apenas desenraizamento como resultado de deslocamento,
trabalho infantil ou prostitui¢do como elementos que vém derrubando
a velha ordem tradicional em que os individuos viviam em comunhio
com a natureza. Logo, Olmi desenvolveu o grande tema subjacente ao
longo de toda sua filmografia, especialmente a partir das contribui¢es
de Rosellini, na tentativa de descrever as dificuldades do individuo em ter
valores morais, a base de suas profundas crengas religiosas, e imprimira
em seu cinema uma poética espiritual ndo isenta de uma certa nostalgia.

O homem (nfo o ser humano) em seu devir e, sobretudo, em sua passagem do
campo para a cidade, é um ser fr4gil, suas fraquezas, vicios e medos impedem
sua ética, que moldard uma moral que o impede de ter os valores necessarios
para ser um bom cristéo. Por ser forcado a viver em um mundo tecnoldgico que
o desumaniza, que o afasta das virtudes teoldgicas (¢, esperanca e caridade) e
morais ou humanas (prudéncia, justica, fortaleza e temperanca), ele é incapaz
de ter moral, honra e piedade. Para Olmi, essas caréncias se convertem na
vida cotidiana, no ideal necessario para alcangar, para encontrar esse principio
divino do qual todos participamos (SALOMON, 2017, p. 737, tradugéo nossa).

Para Olmi, o homem ¢, antes de tudo, um ser em relagéo, e a auten-
ticidade (verdade) de sua vida e o julgamento histérico (e escatolégico)
que paira sobre ele dependem da relagfo. De acordo com Olinto Brug-
noli (2009), esta deve ser entendida no sentido cronoldgico do mestre
de Bergamo, que representa um pouco a soma de todo o seu cinema e,
portanto, sua heranca espiritual. A partir dessa percep¢io, entendemos
que o homem vive substancialmente quatro tipos de relacionamento: o
relacionamento consigo mesmo, com a natureza, com os outros e com Deus.

Em /] tempo si é fermato (O tempo parou, 1958), por exemplo,
podemos ver o reflexo desse seu posicionamento. Nesse filme, Ermanno
Olmi recorre a simplicidade das rela¢bes humanas para contar a histéria
de dois homens — um idoso, guardido de uma represa no inverno, nas

montanhas altas, e um jovem estudante convocado para substituir por
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alguns dias o segundo guardido, que precisou se ausentar do trabalho por
motivos pessoais — for¢ados a viver juntos por certo periodo. Séo duas
pessoas extremamente diferentes, em termos de idade, situagdo social,
nivel de conhecimento e de vida. Parece impossivel que eles consigam
criar lagos de amizade. Pouco a pouco, porém, com a cumplicidade de
uma imensa soliddo nas montanhas, em meio a natureza majestosa, eles
conseguem estabelecer uma aproximagéo, vindo a se entender gracas a
um plano de humanidade profunda. Um sinal de que a diversidade, em
vez de ser motivo de divisdo ou conflito, torna-se um fator de integragéo
e enriquecimento mutuo.

Conforme Tullio Kezich (2014, p. 51), “o tema de Olmi é sempre
o mesmo: a soliddo do homem no mundo do trabalho, a sua exigéncia de
solidariedade e de amor”. E acrescenta: “Il tempo si € fermato narrava o
nascimento de uma amizade; Il posto (O posto, 1961) narrava a aurora
de um amor e de uma relagéo estavel com a sociedade”. Em O posto, Olmi
tematiza as relagdes, colocando o mundo do trabalho em primeiro plano,
no qual as pessoas devem ser inseridas. O protagonista do filme, Dome-
nico, é um menino, filho de trabalhadores que, apds primeiro o contato
com ensino superior, ¢ for¢ado, contra a sua vontade, a travar interagio
com arealidade social do trabalho organizado. Um personagem humilde
e simples, Domenico descobre gradualmente esse ambiente. Em paralelo
a tudo isso, o personagem principal mantém uma relagdo afetuosa com
Antonietta — trata-se de uma relagdo mais de simpatia do que de amor —,
que estd em busca de trabalho. Porém, no decorrer da narrativa, o horario
de trabalho diferenciado dos personagens acaba interferindo na possibili-
dade de contato entre ambos, gerando um inconveniente distanciamento
que culmina no total afastamento. Mas serd o préprio convivio com o
mundo ofegante dos funciondarios e o ambiente da empresa que os fara
entender — uma vez obtenham o posto que anseiam — o qudo mortificante
e asfixiante é esse ambiente, justamente pela falta de relacionamentos

verdadeiros, profundos e espiritualmente satisfatdrios.
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Ja em LAlbero degli zoccoli (A drvore dos tamancos, 1978), filme
vencedor da Palma de Ouro no Festival de Cannes, em 1978, o diretor
estd interessado em reconstruir e reevocar a vida de um grupo de fami-
lias camponesas da Baixa Bérgamo, no final do século XIX. Nesse filme,
Olmi néo trabalha visando a inten¢&es histdricas, sociolégicas ou politicas
(embora esses aspectos ndo estejam totalmente ausentes), mas procurando
descobrir e entender atitudes interiores, motiva¢des profundas, ou seja,
intenciona revelar o espirito dessas pessoas, os valores subjacentes ao seu
comportamento e a sua vida. Assim, o diretor trabalha o tema social fora
dos pardmetros da luta de classe, optando por uma posi¢éo nédo ideoldgica,
0 que, para alguns criticos da esquerda italiana, foi a demonstragéo de
uma ideologia de contetdo reaciondrio. Ndo é que Olmi tenha sido visto
necessariamente como um diretor que néo tinha consciéncia social; é que
seus filmes contornaram resolutamente a indignagdo social e a andlise,
enquanto todos os cineastas ao seu redor estavam agitando bandeiras na
linha de frente do compromisso social. Sua inten¢io, porém, foi a de con-
frontar arelacéo entre os homens para além de manipula¢des ideoldgicas:

Herdeiro de uma cultura catdlica camponesa, Olmi encanta-se por breves
momentos na contempla¢do nostalgica de um mundo que néo existe mais,
no qual os gestos tinham uma relagdo com as coisas, no qual a tecnologia
ndo tinha ainda separado o homem da natureza, e no qual a prece e a magia
eram as Unicas fronteiras da resignaco [...] L'Albero degli zoccoli é a obra
prima do tnico diretor italiano que soube afrontar a condi¢éo operaria
ou camponesa nio como um teorema social, mas como uma relagdo entre
homem e homem. E também o tnico diretor com o qual os atores naturais
(que em outros filmes de matriz neorrealista falam com a voz dos dubladores
ou recitam as falas escritas) sdo protagonistas de fato e em primeira pessoa.
Muitos de nés (no sentido antropoldgico, todos) tivemos um antepassado
camponés: seguindo Olmi nessa viagem ao Hades podemos reconhecer
semelhancas queridas (KezicH, 2014, p. 55-56, grifo nosso).

Para Olinto Brugnoli (2009), em LAlbero degli zoccoli encontram-se
reunidos, de forma harmonica, todos os elementos do cinema olmiano, a

saber: a profunda religiosidade; a sacralidade da natureza; o amor pelos
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outros, o corolario do amor de Deus, que se traduz em solidariedade ativa
— tanto no ambiente familiar quanto no trabalho conjunto (como nas
cenas da morte do porco, da semeadura, da eliminacio do folhelho que
envolve a espiga de milho, da pesagem de trigo) —, Olmi dedica atencio
aos mais necessitados e deserdados; a generosidade e ao altruismo. Séo
todas as formas de relacionamento que tornam o mundo menos rigido e
mais humano e nos fazem ter a esperanca da possibilidade de vivenciar
um futuro melhor.

11 segreto del bosco vecchio (O segredo do bosque velho, 1993) conta
a histéria do ex-coronel Sebastiano Procolo, que estd prestes a derrubar
uma floresta antiga para obter ganhos financeiros, mas descobre que a
floresta é habitada por espiritos invisiveis. Nesse filme, ao adaptar um
conto animista de Dini Buzzati, Olmi concebe, de modo imaginativo,
uma espécie de conto alegdrico que aborda o poder, a ganancia e o res-
peito em uma ambientagdo ecoldgica. “Podemos dizer que poucas vezes
se entrelacou, no cinema, uma tal troca de olhares entre o carrasco e a
vitima; e nunca a dor de uma morte foi tio humanamente atribuida a
uma presenca do mundo vegetal” (KezicH, 2014, p. 57).

Em Os noivos (1963), o autor continua inserindo seus personagens
no mundo do trabalho, mas sempre buscando uma maneira auténtica
de se comunicar e se relacionar. Giovanni, o protagonista do filme, é
um trabalhador milanés que concorda em se mudar para a Sicilia por
razOes de carreira, sem se preocupar em deixar sua namorada Liliana e
seu velho pai. Mas no novo ambiente ele encontra apenas dificuldade
e soliddo, elementos que conduzem o personagem principal ao reftigio
afetivo distante, familiar, que o reencaminham a descoberta do seu
valor. Ao retribuir o convite de Liliana, presente em um cartdo-postal,
Giovanni resgata a possibilidade do relacionamento emocional. Ndo se
trata de um relacionamento baseado em costumes passivelmente aceitos,
mas guiado pela necessidade sentida de uma profunda troca emocional.

Acerca desse filme, Olmi declarou que queria enfatizar aimportancia do
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didlogo, de como as vezes é necessario falar para evitar mal-entendidos, os
siléncios que terminam em tragédia. E um filme sobre comunicabilidade
(BrucnoL, 2009).

Em Un certo giorno (1969), hd uma relagio que é do tipo interior;
diz respeito ao homem que é for¢ado a olhar para dentro de si, a pres-
tar contas de si mesmo na tentativa de encontrar o sentido da vida. De
acordo com Olinto Brugnoli (2009), o protagonista do filme, diretor
de uma empresa de publicidade, deixa de enxergar para além do falso
horizonte que ele préprio construiu. Além disso, sua relagdo com a esposa
e filha ¢ enfraquecida por uma acusagdo de agressdo que reflete em seu
comportamento corporativo. Além disso, suas relagées extraconjugais sdo
marcadas por irresponsabilidade e alienagdo. Durante uma viagem, ele
se envolve em um acidente fatal, onde esmaga um trabalhador idoso que
estava trabalhando na beira da estrada. Apari¢Ges acidentais e aparente-
mente inocentes da morte o levam a experimentar a divida, a reflexdo
e o remorso. Essa situa¢do extrema o conduz a repensar a vida e a entrar
em uma nova dimensdo, mais amarga e dolorosa, porém também mais
verdadeira e auténtica.

O relacionamento entre as pessoas as vezes pode assumir a forma de
poder, que é um modo de relacionamento opressivo e desumano. E o que
Olmi tenta dizer no filme Cammina cammina (1983), no qual denuncia o
abuso da institui¢do que, segundo ele, “é a morte de qualquer sentimento de
religiosidade e fé” (BrRugNoLIL, 2009). Muito mais convincente € o discurso
em Lunga vita alla signora (Longa vida a senhora, 1987), um filme que tem
o carater de fabula. Esse trabalho esta baseado no contraste estrutural
existente entre o mundo do protagonista, Libenzio — um rapaz simples,
timido e reservado —, e o mundo da senhora (substantivo feminino que
representa certa condicdo social). A relagdo contrastante ocorre a partir
do instante que Libenzio precisa trabalhar como gar¢om em um jantar
requintado, repleto de convidados ilustres do mundo politico, econdmico

e cultural. O mundo da senhora é o mundo dos poderosos, daqueles que
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detém o poder de varias maneiras e em graus variados. “Mas, acima de
tudo, esse mundo é definido com base nos pseudovalores ou ‘vicios’ que
o caracterizam: formalismo, exterioridade, crueldade, corrupgéo etc.”
(BrucNoLl, 2009, p. 6, tradugio nossa). Libenzio, que recebeu uma edu-
cacio um tanto rigida e arcaica, mas também profunda e madura, pouco
a pouco percebe a inautenticidade desse mundo que, até certo ponto, o
forcou a sofrer, conduzindo-o a uma deciséo irrevogavel: escapar a todo
custo, apesar do medo e dos perigos.

Segundo Brugnoli, a fuga de Libenzio ndo apenas representa a
rejeicdo e a condenacdo desse mundo, mas é, também, a busca por algo
mais limpo, mais puro e mais genuino (as montanhas e a floresta maravi-
lhosamente iluminadas pela luz pura do inicio da manh4). “Se o mundo
da senhora representa o poder que é mau, mas também o poder do Mal
que, corrupto, procura corromper, o mundo de Libenzio ¢, inversamente,
o mundo da simplicidade, da inocéncia, da bondade” (BrugNoLI, 2009, p.
6, tradugio nossa). E o mundo dos valores simples, genuinos, profunda-
mente humanos, internos, espirituais, e até valores religiosos. “Aqueles que
possuem esses valores s6 podem rejeitar a corrup¢do e ainautenticidade. E
ele pode fazé-lo facilmente porque essa rejeicdo depende unicamente dele
e de sua determinacéo interior” (BrRugNoLl, 2009, p. 6-7, tradugo nossa).

La leggenda del santo bevitore (A lenda do santo beberrdo, 1988) é
uma parabola que pde em questdo ndo apenas a relacdo com os outros,
mas também com Deus. O protagonista do filme é um antigo mineiro de
origem polonesa que vive clandestinamente na Franga, levando a vida
como um vagabundo e marginal. Por quatro vezes recebe um crédito (uma
soma em dinheiro) de personagens mais ou menos misteriosos, certamente
ligados a uma dimensdo providencial. Em trés momentos do filme ele
transforma essa quantia em uma realidade mais humana, mais plena e
rica da vida; trés vezes, no momento do retorno, algo acontece que o
leva a gastar o valor definido; no final, o reembolso do crédito coincide

com o fim de sua vida. “Mas o que € esse crédito? O crédito é algo que
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¢ dado de maneira totalmente gratuita por alguém (observe o contexto
providencial-religioso) e que serve para viver melhor, isto é, de um modo
mais humano” (BruNoLl, 2009, p. 7, tradugéo e italicos nossos). Nesse
sentido, o crédito seria uma “graca”

Ele deve ser devolvido; mas, desde que seja dado (e renovado de vérias

maneiras), poderd ajudé-lo a viver plenamente e com dignidade. O crédito é,

portanto, uma “graga”’; sdo as “gragas” das quais a vida é cravejada; talvez sejaa

“graca” da prépria vida. Tudo isso deve ser devolvido com a morte. Entretanto,

amorte ¢ tanto mais “leve e bela” quanto mais ¢ a coroagéo de uma vida bem

vivida, isto ¢, de maneira digna e auténtica, embora entre fraquezas e falhas

(BrucNoLL, 2009, p. 7, tradugio nossa).

E nesse sentido que a “santidade” do bebedor deve ser enten-
dida: ndo a santidade no sentido candnico, mas no sentido de toda a
humanidade, que inclui deficiéncias e fragilidades, mas que permanece
substancialmente aberta aos outros e a Deus.

A relagdio com a natureza é colocada em primeiro plano em trés
outras obras do mestre de Bérgamo: Lungo il fiume (1992), Il segreto del bosco
vecchio (1993) e Genesi: la creazione e 1l diluvio (1994). O primeiro filme é
um documentario que se concentra na observagdo do Rio P6 ao longo de
seu curso e, a0 mesmo tempo, propde uma reflexdo filoséfico-religiosa.
O rio flui majestosamente rico em vida e beleza, mas estd sob a ameaca
do homem que, com suas interven¢des muitas vezes imprudentes, corre o
risco de desfigurar e destruir a ordem original. A sacralidade da natureza,
ja presente em A drvore dos tamancos, em virtude da musica de Johann
Sebastian Bach, “retorna aqui nio apenas gragas ao Messias de Haendel,
mas também pela ousada analogia que o autor cria entre o rio e a jornada
terrena do filho de Deus, destinado a retornar aquele grande mar que é o
seio do Pai (uma analogia que retorna a enigmatica primeira imagem de
Centochiodi)” (BrucNoL, 2009, p. 7, tradugio nossa). O segundo filme,
baseado na histéria homénima de Dino Buzzati, conta a histdria de
Sebastiano Procolo que, junto com seu neto Benvenuto, herda uma casa

e alguns bosques. Uma das condi¢Ges impostas no testamento consiste em
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comprometer-se a ndo cortar o velho bosque, ao qual estéo ligadas tradi¢oes
e lendas antigas. Aqui emerge o senso de panico da natureza, misterioso e
fascinante, mas também a obtusidade de Procolo, que néo quer acreditar nos
sinais que lhe sdo enviados da floresta e permanece insensivel aos valores
de respeito a natureza e sua inteligéncia, condi¢Ses indispensaveis para
0 homem viver relacionamentos auténticos. Sé se espera que o neto seja
mais sensivel e que ele aprenda com as licdes que advém da experiéncia.
No terceiro filme surge o tema da criaturalidade da natureza. Tudo depende
da origem: coisas, pessoas, cada relacionamento e situagéo.

Entdo aqui estd a criagdo do universo, “bom” aos olhos de Deus, mas logo
marcado pelo pecado de Addo e Eva e todos os pecados que marcam a vida
da humanidade: guerras, 6dio, opressdo, desordem, laceragdes. Mas de tudo
isso Deus pedird uma conta. Deus sempre cumpre suas promessas, mas o
homem deve encontrar o caminho da reconcilia¢do e retornar a fidelidade
de uma alianga (BrucNoL, 2009, p. 7, tradugdo nossa).

Em /] mestiere delle armi (O mestre das armas, 2001), o autor coloca
a parabola humana e espiritual de Joanni de’ Medici, chamada Giovanni
dalle Bande Nere, no centro das aten¢des. A primeira parte do filme visa
principalmente a destacar o quadro histérico e as habilidades militares
de Giovanni; “a segunda se concentra em investigar o mundo interior do
protagonista e seu modo de viver e enfrentar a morte. Seu relacionamento
com a histéria e com os outros, portanto, mas também consigo mesmo e
com Deus” (BRucNoLI, 2009, p. 8, tradugdo nossa). Giovanni é apresen-
tado como um jovem de seu tempo, que faz seu trabalho (a profisséo de
armas), que continua sendo vitima de uma transi¢éo epocal (0 advento de
novas armas) e da desonestidade dos homens (as intrigas e as decep¢des
da politica). Mas é, principalmente, um homem que sabe como enfrentar
0 momento mais importante de sua vida com dignidade, humanidade
profunda e fé sincera: o momento da morte.

O diretor o apresenta como um modelo: nio de santidade ou perfei¢io, mas
de uma humanidade fragil e cheia de contradi¢es, capaz de reconhecer seus
proprios limites e de aceitar a morte com dignidade, confiando na misericérdia
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de Deus. Um homem de grande espiritualidade, que morre em paz porque
conseguiu se reconciliar com os outros (mesmo aqueles que o trairam), consigo
mesmo (encontrando forgas para aceitar o limite da criatura) e com Deus
(a quem se dirige com a confian¢a desarmante de uma crianca) (BRUGNOLI,
2009, p. 8, tradugdo nossa).

Brugnoli (2009) lembra, ainda, outra obra filmica de Olmi: Cantando
dietro i paraventi (2003). Segundo o autor, com uma linguagem eliptica
e poética, o cineasta italiano conta uma histéria de piratas na China do
século XVIIL A partir da histéria contada, surgem algumas ideias tematicas.
Antes de tudo, o poder: o poder econdémico (os piratas sdo criminosos
financiados por “acionistas anénimos” que contrariam a lei em busca de
lucros); o poder politico e militar (generais oferecem honras, mas depois
eliminam aqueles que jd ndo servem). Dai a reagéo e a guerra por parte dos
piratas contra os “generais corruptos e acionistas gananciosos”. Mais uma
vez, portanto, parece ndo haver alternativa ao 6dio e a violéncia. Mas, no
final, surge uma nova perspectiva. O velho e sabio imperador jd havia dito:
“A sabedoria de quem governa é converter quem ¢ hostil em um aliado”.
Agora, o novo imperador, no exato momento em que ele poderia esmagar
o pirata rebelde, oferece-lhe o perdédo que leva a conversdo e reconciliagéo.
E, em seguida, para a paz. O discurso se torna profundamente teoldgico:
o perddo ndo é obtido porque alguém se arrepende, mas, ao contrario,
arrepende-se porque o perddo (graga) ja foi obtido. “As palavras finais que
dizem que os homens, finalmente em paz, ‘poderiam vender suas espadas
e comprar bois para arar os campos’ sdo uma clara alusio a Isaias e aquele
Reino de Deus do qual o profeta fala” (BrucNnoLi, 2009, p. 8).

No primeiro episédio de Tickets (2005), o protagonista ¢ um pro-
fessor idoso que, depois de participar de uma conferéncia na Alemanha,
retorna de trem para Mildo. O professor parece estar absorvido pelo
comprometimento profissional e afei¢des familiares. Mas o encontro
com uma bela e encantadora mulher o leva a outra dimensio, a dos

sentimentos, dos sonhos, da fantasia. O professor se deixa levar pelo
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sonho, pelo desejo de amor e felicidade. De repente, porém, ele se torna
consciente da realidade que o cerca: a tensdo, a desconfianca, alarmismo.
Mas, acima de tudo, a discriminagdo. E quando ele percebe a presenca
de uma familia de imigrantes albaneses, que é mantida estritamente fora
do vagéo do restaurante, e vé que um militar rude derrama a garrafa com
leite destinado ao filho mais novo — diante da mais total indiferenca dos
passageiros —, ele préprio leva a essa pobre crianca um copo de leite.
Ou seja, ele abandona seus préprios sonhos e memorias e faz um gesto
(pequeno, mas extremamente significativo) de solidariedade e bondade.
Um gesto nobre e sincero em favor dos outros, dos necessitados.

Centochiodi (2007) é outra obra filmica que representa a soma de
todo o caminho filoséfico-teoldgico de Ermanno Olmi. O protagonista
do filme é um jovem professor de filosofia em uma universidade que estd
passando por uma profunda crise existencial e faz um gesto retumbante e
emblematico: ele prega varios livros de grande prestigio e enorme valor no
piso de madeira da Biblioteca Histérica da universidade. Segundo Brugnoli
(2009, p. 9), a razdo de sua crise e o consequente gesto “demonstrativo”
dependem de varios fatores:

1. a constatagéo (tirada de um texto de Karl Jaspers) de viver em uma era
de autenticidade perdida e a esperanca de que um gesto de “loucura” possa
representar a solu¢do para a nossa existéncia; 2. a consciéncia de viver uma
vida inauténtica, porque “feita de livros ... uma vida toda de papel”; 3. a con-
sideragdo de que os livros, por mais importantes que sejam, correm o risco
de permanecer uma letra morta, de fato, eles podem servir para enganar; 4. o
fato de que os livros podem se tornar instrumentos de poder; 5. o perigo de
idolatrar livros e considera-los mais importantes do que as pessoas (BRUGNOLI,
2009, p. 9, tradugio nossa).

O professor prega os livros, mas para diante daquele que recorda
o Evangelho de Jodo, que fala da necessidade de “renascer para uma nova
vida”. E, assim, o professor decide mudar sua vida para se tornar um novo
homem, estabelecendo novos tipos de relacionamentos: antes de tudo

consigo mesmo, redescobrindo a paz interior e a serenidade da alma; com
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a natureza, misteriosa, fascinante e amigavel, que deve ser respeitada;
com os outros, aquelas pessoas humildes e simples que chegam ao seu
encontro, em nome da partilha, solidariedade, respeito e amor; com Deus:
a sua conotagio cristolégica é evidente e a sua agdo estd perfeitamente em
consondncia com esse Reino de Deus, que ¢ a razdo fundamental para a
pregacdo de Jesus. Um reino de comunhéo, harmonia, paz e reconciliago.
Tudo a luz do Espirito, que “sopra onde quer” e que conduz a verdade
plena, que é escatoldgica, claramente evocada por aquele mar representado
na primeira imagem do filme (BrugnoLy, 2009).

Por fim, /1 villaggio di cartone (A aldeia de cartdo, 2011) retrata a
histéria de um padre que vive o drama de ver sua igreja sendo esvaziada
de todos os arranjos sacros, colocando-o em divida. No entanto, o padre
redescobre o sentido do seu ministério por meio da caridade ao acolher
um grupo de imigrantes ilegais da Africa, em um claro gesto ético-cristio
em tempos em que predomina uma racionalidade que nega a humanidade
do outro. Assim, diante da destrui¢io de sua igreja, o sacerdote sente o
surgimento de uma nova percep¢do que o sustenta. Parece-lhe que s6
agora aquelas paredes expostas revelam uma sacralidade que néo apareceu
antes. A partir desse momento de desespero, comecard a ressurrei¢do de
um novo espirito da missdo sacerdotal. Ndo mais na igreja das ceriménias
litirgicas, dos altares de ouro, mas a Casa de Deus, onde os pobres e os
abandonados encontram refiigio e conforto. Eles serdo os verdadeiros
ornamentos do Templo de Deus. A Casa de Deus ¢é tal porque é aberta a
todos aqueles que sofrem, e o velho sacerdote, antes triste com o destino
de sua pardquia e dilacerado por ddvidas que o acompanharam ao longo
de sua vida, percebe que sua missdo ndo acabou e que terd que passar mais
uma prova diante de Deus e dos homens. Gianfranco Ravasi lembra que
“a0 amigo comum Sergio Zavoli, no Diario di um cronista, ele confessou:
“Todos os dias a fé e 0 amor devem ser conquistados com uma luta contra
a divida e, portanto, a vitdria sobre a divida é a Uinica afirmacéo da fé”

(Ravas, 2011, n. p., tradugéo nossa). Concordando com Moltmann (2005,
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p.49), destacamos que a esperanca no Cristo ressuscitado “chama os pobres
de bem-aventurados, aceita bondosamente os fatigados e sobrecarregados,
os rebaixados e atormentados, os famintos e moribundos porque conhece
que para esses existe a parusia do reino”. Isso fica evidente nesse filme,
e é nisso que reside, de forma genuinamente cristd, a alteridade buscada

por Olmi em suas obras’.

Consideracgoes finais

A figura de Ermanno Olmi — e o verdadeiro alcance de sua obra,
além de seus filmes mais aplaudidos — aparece de uma forma muito vaga
nos manuais de cinema e é praticamente desconhecida no Brasil; mas,
sobretudo, ndo existe um consenso teérico em que se apoiar para falar
de sua extensa filmografia. Antes de sua morte, Sérgio Alpendre (2014,
p- 11) realizou uma analise das suas obras, destacando que “praticamente
inexiste um trabalho de f6lego sobre o cineasta em qualquer outra lingua
que nfo aitaliana, e no Brasil sdo raros os textos sobre ele ou um de seus
filmes”. Seguindo os passos de Cristo, Olmi produziu um cinema imbu-
ido de um sentimento, de responsabilidade ética que nédo renunciava a
transcendéncia. Em entrevista concedida e publicada pelo Corriere della
Sera, o Cardeal Gianfranco Ravasi falou sobre seu amigo:

[Ermanno Olmi] Dizia que o destino do homem estava na eternidade. E era
profundamente ligado ao tema da encarnagéo, da presenca de Deus, principal-
mente na carne doente, no sofrimento e na soliddo; e, nos mais necessitados,
os desamparados, os analfabetos ... Ele via o sagrado no cotidiano, quase
uma teofania: pense no ‘L’Albero degli zoccoli’ (A drvore dos tamancos), ou
‘Il villaggio di cartone™.

! Para uma analise mais aprofundada sobre essa obra filmica, vide BRITO, V. O. Cinema e
fé: a contribui¢io de Ermanno Olmi para uma reflexéo ético-cristd em // villaggio di car-
tone. In: MENDONCA, K. M.; SERRANETTO, H. F. (org.). /magem, arte, ética e sociedade:
percursos da pesquisa. Belém: Marques, 2020, p. 295-325.

2Vide a entrevista com Gianfranco Ravasi publicada em 10 de maio de 2018 no

site do Inmstituto Humanitas Unisinos. Disponivel em: http://www.ihu.unisinos.
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Portanto, os filmes de Ermanno Omi indicam um caminho de
sensibilizacdo de coragbes e mentes por intermédio da arte e de sua fé.
Por meio de seu cinema surge, mesmo sem garantias, a possibilidade de
redimir o homem em um mundo vazio de sentido, conduzindo-o para
o bem. Sua filmografia comunica uma esperanga que, no fundo, ¢ um
dom, uma graca forjada na experiéncia cotidiana e na certeza de que Deus
ama cada criatura e sua justi¢a nunca ignora esse amor. Amor esse que se
mistura em um tnico fio sagrado que atravessa todos os seus personagens.

E o verdadeiro templo é a comunidade humana.
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NOVE

Ensaio navegante

Michel Schettert

No barco, enquanto voltava a Belém, navegando e escrevendo,
meu desejo era entender mais sobre a crise humana, essa crise do homem
ou da mulher adultos, que passa pela inevitavel fase de néo saber para
onde ir — um impasse que recai repetidamente numa angustia sem saida,
onde nio se compreende o caminho para uma vida feliz, saudavel con-
sigo mesma, uma vida que repouse no equilibrio das atividades diversas
que queremos exercer, sem medo. Eu vim atrds de uma utopia para essa
crise aqui, justamente no Cataiandeua. Quando cheguei nesse ramal de
Abaetetuba-PA, embora minha estadia durasse apenas alguns dias, a rotina
local me parecia bastante equilibrada — ou mais equilibrada que a vida
na cidade. A sensagédo de abertura, de amplitude, logo me arrebatou face
a auséncia das tensdes e polaridades tdo constantes nos centros urbanos
telematizados. As familias que encontrei vivendo no ramal pareciam aceitar
sem culpa o balanco entre trabalhar e descansar, num ritmo que o corpo
ama e agradece. O tempo e a distdncia eram outros, definitivamente, e
boa parte da alimentacio provinha dalocalidade. Deitado na rede, a cesta
depois do almogo estava garantida, no calmo embalo do vento.

Ao longo das comunidades do ramal (palavra usada para designar
um conjunto de estradas de terra que liga a estrada grande aos igarapés),

a pratica religiosa ¢ uma heranca muito antiga na qual rituais sagrados
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e pagdos vieram se misturando através dos séculos, gracas a auséncia de
um poder eclesidstico permanente. No correr do tempo se estabeleceram
festejos a santos como Sdo Miguel Arcanjo, o padroeiro do Cataiandeua.
Seus cultos se ddo por meio de imagens, oratérios, ramadas e ladainhas,
artes devocionais que integram o motivo para eu estar presente na comu-
nidade, a convite do socidlogo e professor Jones Gomes. Observar de
perto aqueles rituais me revelou — ou me fez intuir — o mais profundo
significado de cura ou paz interior. Assim inicidvamos a feitura de um
documentério, mais tarde intitulado como “Ramal de Rezadores”".
Estava eu em uma comunidade com tradi¢ées consolidadas, cujos
velhos eram respeitados pelo saber de ora¢do/oratdria e cujas criangas iam
agregando desde cedo osvalores da fé e da reza. Posto isso, me perguntava
em que dimens&o o culto as imagens santificadas vinha contribuir paraa
formacdo de um ser humano mais franco com as proprias atitudes e com
a busca pela prépria felicidade. Eu queria saber por que as pessoas dali
pareciam mais francas com a vida, por que elas carregavam tanta franqueza
nas suas relacdes com a natureza e com os vizinhos, praticando a fé em
atribui¢do aos santos. Porque a f€¢ — do latim fides, confianca — remete
ao sentimento de que tudo vai se sair bem, servindo a0 mesmo tempo
como ponte paraa cura e como barreira para o mal. Trata-se de uma forca
contra todo tipo de doenca ou crise. Chopra (2013) liga essa energia aos
beneficios da consciéncia humana, cujo poder de autocura ultrapassa
qualquer explicagdo cientifica acerca de um corpo-mente em equilibrio.
Nesse sentido, a ideia de inconsciente coletivo ganha enorme rele-
vancia para a ideia de paz interior, tendo em vista seu papel em envolver as
vibragbes do ambiente e reverberd-las harmonicamente ao entorno, tal como
ocorre nas ladainhas realizadas pela parelha de reza do Cataiandeua. Nesses
rituais, a sonoridade magnifica expressa nos cantos dos rezadores faz oscilar

o campo sutil do espago (geralmente uma casa da comunidade), tendo como

! Acessivel em www.ramalderezadores.org.
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efeito a manuteng?o e o fortalecimento da fé em corrente. E de bom tom
que, de uns anos pra c4, tenho percebido minha geragéo se reaproximar dessa
mesma nog¢do ritmica de coletivo, voltando-se outra vez (muito inspirados
pelos movimentos de contracultura dos anos 1970) para as questes que a
afetam internamente, depositando menos esperanca nas solugdes externas
e buscando o equilibrio dentro de si mesma, ao lado de seu grupo social. “O
segredo estd no corpo’, ja dizia o maestro artista Guilherme Vaz.

Assim, minha critica a cibercultura e ao excesso de informagéo dispo-
nivel sobre o mundo, a todo instante, encontrava eco no ramal do Cataian-
deua. Eu j4 havia percebido que o excesso de conhecimento infelizmente
ndo trazia felicidade. Talvez contribuisse para o éxito no trabalho ou para a
conquista de um bom saldrio, mas a felicidade também ai néio se encontrava.
O ser humano precisa de um tempo para si, de siléncio, de um tempo ocioso
e de atividades que sejam diferentes daquelas as quais esta habituado — e
néo é comprando um pacote de viagem que tudo vai se resolver, nas férias.
Para engrandecer seu poder de criagio, é fundamental que os humanos
busquem o equilibrio entre suas atividades — o pensamento, o trabalho,

a alimentagdo, o amor, o descanso, no sentido iluminista, devem ser livres.

Fig. 1: Momento apéds a ladainha de S&o Benedito (Michel Schettert,
2020).

Algo despertou em mim quando fui filmar Sdo Benedito. Era fim

de tarde e recebi um convite de surpresa para ir ao culto na comunidade
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do Murutinga. Aceitei sem nenhuma objecdo. Era a segunda vez que
documentava a realizagdo de uma ladainha e presenciei coisas magicas
ali: a ceia dos musicos (prévia a ladainha) e o espocar do baldo, durante o
primeiro minuto do cantico iniciado. A vibragéo coletiva néo é possivel
explicar, ha de se experimentar. Lembro que foi uma filmagem bastante
intuitiva. Pois, na hora da edi¢éo, apds assistir ao material gravado, agugou
em mim uma enorme curiosidade pela histéria envolvendo aquele santo
negro. Pedi a uma tia que é restauradora de arte sacra que me contasse
mais sobre Sdo Benedito, cuja trajetéria ndo ¢ narrada no classico livro
“Legenda Aurea”, de Jacopo de Varazze. Ela me contou entio que, depois
de fazer o voto de pobreza, ele passou a exercer a funcéo de cozinheiro
num convento italiano, onde seria responsavel por prevenir o desperdicio
e a fome. Sua sabedoria estava muito ligada a alimentacéo.

O que me incomoda nesse sistema atual em que vivemos,
pos-globalizado, capitalista contemporaneo, é justamente o fato de néo
haver tempo livre para o ser humano caminhar, cozinhar, comer e fazer
sua digestdo tranquilamente. As tecnologias de trabalho a que estamos
habituados (computador, tablet, celular) ja se mostraram nocivas para a
satde, ndo tanto pela ferramenta em si — que imobiliza o sujeito diante
da tela — mas pelo servi¢o que prestam as corpora¢des como meio para
consumir o nosso tempo, o tempo todo. Imediatismo e instantaneidade
aprisionaram nosso cotidiano. Fast food em casa, banco digital, videogame,
midia social e todo tipo de informagdo disponivel na Internet preenchem
qualquer curiosidade sobre o mundo. Sé que é preciso lembrar: essas
informagdes voam pelo espaco em forma de ondas invisiveis, atravessando
nossos érgaos, ameacando a modulagdo do humor e atacando até mesmo
nosso sono, como bem discorre a obra de Jonathan Crary (2016).

A consequéncia desse modo ininterrupto de consumo ja vem apare-
cendo navista das pessoas, literalmente falando. Elas estdo ficando cegas,
miopes, deficientes visuais. Aos 30 anos j4 sdo vitimas de vista cansada.

As telas irfio, em pouco tempo, exterminar o horizonte, a capacidade de
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enxergar a paisagem, distinguir as cores, observar os halos e a profundi-
dade de um lugar. O que restara diante de olhos ofuscados? Dentro do
lar, essas janelas de LED atraem o sujeito para um ambiente artificial de
competitividade, roubando-lhe tempo e entregando em troca pequenas
doses de prazer, tdo ou mais flteis que um /zke ou um video pornografico.

Assim arealidade vai passando ao largo dos aparelhos da moda.
O 6cio, a alimentagdo caseira e a sagracdo do cuidado ficam para
escanteio. Em vez de experimentar a verdadeira navegagdo no mar, nos
rios, nos furos da Amazdnia, as veias da nossa terra; em vez de trilhar
caminhos entre as florestas, de encarar seus medos, seus mosquitos e
cobras; o homo telematicus prefere se proteger atras da tela, sentado
diante dessa vida artificial que simula a experiéncia corpdrea sem
ganho substancial.

O que ha de errado nessas simula¢bes? Elas sdo a afirmagédo do
corpo atrofiado, do sufocamento do dialogo, da alma vazia. Elas ddo
poder a vida artificial ditada por radares, satélites, drones, algoritmos e
espides eletronicos residentes no big data. Elas sdo o coma induzido, séo o
triunfo da desumanidade, ou, como bem conta o professor Muniz Sodré
(2021), sdo a autorizagdo para uma “sociedade incivil”. Em suma, séo a
morte do ser humano e o nascimento da era robdtica, ja tio apresentada
por ficgdes cientificas e salientada pelas “perspectivas do digital”, de
Byung-Chul Han (2018).

Sobre as consequéncias dessa transformagéo, caso ela siga instigando
o consumo exageradamente, eu nfo poderia deixar de citar o acumulo
de lixo sobre a crosta terrestre e o espago sideral, a desconfiguragéo dos
ciclos climaticos e a diminui¢do da biodiversidade. Mas, como dito ante-
riormente, minha visdo otimista tem encontrado movimentos contrarios.
Enquanto o despertar ja vem surgindo nas criangas e nos jovens deste
século, as geragGes mais velhas podem (e devem) comecar a buscar solugtes
imediatamente. A natureza agoniza, mas estd funcionando — sua lei de

equilibrio continua a coordenar os fluxos ritmicos da matéria e ndo por
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acaso as pandemias acontecem. As polarizagdes humanoides de ordem
étnico-ideoldgicas serdo sempre o problema maior. Porém o “inimigo
tradicional” — como bem lembra Ailton Krenak (2019) a partir de um
dito indigena —, este nés deverfamos querer sempre por perto, préximos

da gente, para poder debater e evoluir como espécie e espirito.

Fig. 2: Momento anterior a ladainha de Sdo Miguel (Michel Schettert,
2019).

Aqui eu acho que Sio Miguel Arcanjo tem uma mensagem para
contribuir. Sua narrativa biblica, atestada por Daniel, nos conta como
ele defendeu vitoriosamente o céu da invasdo diabdlica. O mal estava a
tomar espagos, mas sua convic¢do em proteger a luz o levou ao combate.
Ora, 0 que estd no centro dessa crise humana de hoje sendo o excesso
de “mordidas a ma¢#”, o fruto proibido, ou a multiplica¢do exagerada
de “janelas para o caos”, por onde atravessa um universo de tentages?
Entédo, de alguma forma, a solugéo para essa crise pode estar aqui nessa
comunidade ramal, onde os moradores miguelinos vivem em harmonia
com a natureza, modulando suas atividades ativas e ociosas, resistindo
contra a invasdo de tecnologias sombrias e telecolonizadoras.

Se Mario Pedrosa encontrou a resposta para a mesma crise humana,
h4 50 anos, na arte indigena, ou seja, no modo de trabalho e confecgédo
artesanal das comunidades ditas primitivas, ndo ¢ dificil tracar um

paralelo com esses povos extrativistas da Amazonia. Eles sdo a geragédo
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seguinte das comunidades indigenas, ja vizinhos préximos do mundo
mediatizado, porém ainda herdeiros de uma conduta harmonica com a
natureza extra e intracorporal. Se, por um lado, as ondas de radio, TV e
internet jd amplificam a consciéncia dos ribeirinhos para uma atmosfera
telemdtica, por outro, os costumes tipicos do meio rural em que vivem
permanecem enraizados devido principalmente a barreira natural que a
distdncia e a grande floresta imp&dem a influéncia das redes eletromag-
néticas. Embora, felizmente, ainda ndo tenha passado tempo suficiente
para que os ribeirinhos se esquecessem da esséncia coletora e rizomatica
que os constitui desde a infancia — incluindo suas técnicas ancestrais —,
fica evidente o alerta para o comprometimento do futuro deles: hd uma
transformacfio em curso nesses ramais da civilizagdo. A aculturagdo via
“agropop” vem entrando a ferro e fogo, e por isso é preciso ouvir esses
povos imediatamente, de novo, com objetivo de compreender seus modos
de se relacionar com o mundo, aproveitar seus saberes sobre a floresta
em pé e frear a seducio da economia de mercado.

E de se notar que a energia elétrica e a comunicagio no interior
dos ramais, por terem uma penetragdo reduzida, guardam uma vantagem
especial para a satude do corpo-mente. Os sons que 14 compdem a pai-
sagem sdo de uma ordem mais organica, menos randémica que o ruido
eterno da cidade, chamado de rame — esse constante barulho gerado
pelo emaranhado eletrotécnico (motores, eletrodomésticos e redes de
energia) tem consequéncias diretas na satide do sujeito urbano, sendo
muito associado ao estresse e aos distirbios psiquicos que dificilmente
se resolvem sem o uso de medicamentos agressivos.

O meio rural tem o privilégio de ter um emaranhado mais poroso,
menos prejudicial ao concis humano. Ali, a expressdo da liberdade é permi-
tida com menos vigilancia e se enganam aqueles que acham que a escassez
de meios tecnoldgicos em locais como esse limita a criatividade — o que
supostamente resultaria em dcio, violéncia e punigio. E um problema

mal-interpretado. Ha correntes de pensamento que ainda hoje dizem
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que o0 homem é mau, nasce mau e, por isso, se ficar ocioso, vai praticar o
mal. E um equivoco protofascista. As praticas artisticas artesanais provam
o contrario, preenchendo o écio com técnica e criatividade. Ndo € uma
questdo de religido ou doutrinamento, mas uma questio de arte-educacio
capaz de emancipar o sujeito de forma consciente, ensinando os meios
para que ele produza para perto de si, para a sua prépria evolugdo.

Ouve-se muito dizer que o trabalho é a salva¢éo para a violéncia.
Outro equivoco autoritério. Deve-se lutar pela redugéo da jornada de
trabalho e buscar o equilibrio entre tempo produtivo e tempo ocioso,
condi¢do fundamental para a saide humana. Em Sevilla (Espanha),
por exemplo, todo o comércio fecha as portas entre meio-dia e duas da
tarde — é o momento de meditagio e reequilibrio do corpo, no instante
posterior ao ganho energético da alimenta¢éo. No Brasil urbano, por
que isso é malvisto? O que impera é o discurso do centro contra a peri-
feria, dos dominadores contra os dominados, resquicios da colonizagdo
geopolitica e ideoldgica que ainda oprime os pobres. Silenciados, eles
escutam da elite: “se pobre nio trabalha, comete crimes”. O problema
da violéncia ¢ insistentemente pautado (em detrimento da educagéo)
porque o capital sobrevive da relagéo violenta do senhor contra o servo,
contando com o apoio de lideres que toleram a pobreza em seus paises.
Mas de que violéncia estamos falando? A pobreza é de fato uma fagulha
para a violéncia. Porém, como a pobreza é um problema muito caro e
custoso de se resolver — para os poderosos do terceiro mundo — é muito
conveniente ter aliados religiosos que pregam o trabalho acima de tudo
e Deus acima de todos. Pois, a0 dominar o pobre fiel e a sua fé com esse
discurso, o dominador anula a violéncia fisica que supostamente amea-
caria o privilégio elitista e contra-ataca com a violéncia moral, imposta
por politicas de vigilancia e medo — operagio perfeita para aumentar a
ansiedade e impulsionar o consumo.

Assim, acredito que as artes devocionais — empreendimento teérico

cultivado pelo presente grupo de pesquisadores — guardam a poténcia
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de misturar a religiosidade com a arte, seja ela visual, seja sonora, seja
terapéutica, no intuito de provar que a fé ndo deve ser escrava de uma
doutrina, mas deve servir a emancipagéo do sujeito, no sentido proposto
por Ranciere (2012), no periodo do amadurecimento humano, ao longo
da infancia e da juventude, quando as impressOes ou opressdes da vida
causam memdrias ou ressentimentos profundos.

Parece que minha mée, quando eu nasci, entregou o meu destino a protegio
da Virgem Maria. Em maio, toda vez que eu tenho que entrar num templo
eu me transfiguro. Maio é o més em que eu deveria ter nascido. N&do posso
ouvir novendarios sem me enternecer. Eu sinto que a particula feminina de
minha alma reza estes versos que eu amo (ROCHA, 1994, p. 20).

Essa passagem escrita pelo poeta paraense Bruno de Menezes
(1893-1963) — publicada em artigo na mocidade — relata néo apenas o
encantamento do jovem poeta pela ternura das novenas, mas uma con-
fissdo importante para introduzirmos a proxima inquieta¢do: Como as
artes devocionais impactam a feitura de um filme sobre artes devocionais?

Quando Bruno de Menezes diz que entra num templo e se “trans-
figura”, podemos inferir que ao entrar em contato presencial com as ima-
gens do local, com o som ambiente e com a microatmosfera do templo,
uma pessoa disponivel ao mundo como o poeta pode ter acesso a uma
alteracdo natural da consciéncia de si. Sobre esse efeito transcendental
(no sentido kantiano), é possivel comentar como a obra de arte devocional
carrega consigo uma presenc¢a imanente por intermédio daquela aura
irreprodutivel comentada por Walter Benjamin.

Confluindo com o pensamento de Bruno de Menezes, isto ¢,
dividindo com ele essa sensagdo sobre o impacto auratico da obra de arte,
recuei a certeza de que eu ndo poderia estar filmando imagens de santos.
Os fotogramas gerados pela cimera sdo apenas reprodugdes desprovidas
daquela energia que eu presenciava a cada dia na casa das familias Bar-
reto, Muniz e Palheta, diante dos oratérios. Eu ndo queria banalizar as

imagens. Daf a divida permanente sobre o modo de fotografar os icones,
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sabendo que nio registraria nada além de sua aparéncia superficial. A
solugdo foi, entdo, “transfigurar” essas imagens em outra coisa, outra
imagem que pudesse ser gerada a partir de um processo mais cuidadoso,
lento e trabalhoso, na tentativa de restituir uma aura outra para a obra
de arte devocional.

Diversos fotogramas registrados ao longo do documentario viraram
entdo matrizes para uma transformagdo alquimica, chamada em artes
de cianotipia. Essa técnica fotografica sem camera, datada do século 19,
consiste em preparar uma solu¢éo aquosa de ferrocianeto de potdssio com
amonio férrico, que resulta em um liquido verde neon sensivel a luz. Com
um pincel, é preciso passar esse liquido sobre um papel ou uma superficie
aderente. Assim que restar seco, coloca-se sobre essa superficie um fotolito
(folha de celuloide transparente), uma espécie de negativo didfano da
imagem matriz que se quer revelar. Feito o acoplamento de papel com
fotolito, expde-se esse conjunto a luz solar. Os raios ultravioletas entram
em contato com a emulsdo quimica através do fotolito, marcando a drea
transparente e criando uma imagem positiva em tons de azul. Ap6s um
tempo indeterminado de exposi¢do — minutos ou horas, dependendo da
experiéncia do artista com a técnica — o clanotipo entra na etapa final
de feitura. Separa-se o papel e joga-lhe um banho d’dgua, para remover
as areas de sombra que pegaram pouca ou nenhuma luz. Uma nova ima-
gem entdo se estabelece, dotada de uma profundidade fisica que se nota
apenas pela observagdo aproximada.

Com auxilio da fotégrafa alema Katja Hoélldampf, pusemo-nos
a criar diversas tiragens, primeiramente utilizando papel branco; em
seguida papel kraft e, por ultimo, papeldo reciclado. Tendo em vista
o cardter alquimico da cianotipia, cada tiragem passava por um pro-
cesso experimental diferente e imprevisivel, gerando resultados que
vinham carregados de indices do acaso — e talvez af uma outra aura

se restituisse.
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Fig. 3: Fotolito em transparéncia e cianétipo sobre papeldo (Michel
Schettert, 2021).

Ap0s digitalizar os ciandtipos em alta resolugdo, agregamos esse
material a edi¢éo do filme e criamos a abertura do nosso documentario,
introduzindo os créditos iniciais. A inspiragdo para fazer desses ciandtipos
o fundo de abertura do documentério se deu pelo filme “As Duas Faces
da Moeda”, de Domingos Oliveira, cujo letreiro inicial é projetado sobre
uma gravura de Gustave Doré. Essa obra francesa, de meados do século
19, representa a passagem biblica de Génesis 32.24, em que se narra a
luta entre Jacé e 0 Anjo do Senhor. Vale notar que, nesse longa-metragem
de 1969, o diretor carioca cria um drama urbano espiritual contando
a histéria de um funciondrio puiblico, bom senhor, pai de familia, que
vive despreocupado tanto com a filha que estd crescendo quanto com a
trai¢do publica da esposa. Oduvaldo Canaverde (Ambrésio Fregolente)
¢ um personagem solitdrio que se esquiva dos problemas e se da conta
de que nada fez na Terra, logo apds sonhar com um anjo que anuncia
sua morte. Nas ultimas vinte e quatro horas de vida ele resolve entéo
tomar uma atitude frente as circunstancias, contratando seguro de vida,
pagando as dividas e promovendo um jantar com a familia, incluindo o
bom pretendente da filha e o tartufo que o trai com a mulher. A partir
dai Oliveira mostra todo seu talento como dialoguista, criando conversas
expressivas e falas atemporais que atravessam néo sé essa cena de enorme

conflito, mas toda a narrativa do filme. O momento fascinante que remete

227

Caminhos da religiosidade.indb 227 21/03/2022 16:48:17



Michel Schettert

a gravura de Doré ocorre quando o protagonista e o arcanjo lutam com

espadas, cena que ocorre em montagem paralela ao seu leito de morte.

Fig. 4: Gravura “Jacé lutando com o
Anjo” (Gustave Doré, 18557?).

O artificio da montagem paralela, deve-se dizer, também foi utilizado
em nosso documentario, porém, encaixado nio na légica classica em que
duas cenas ocorrem simultaneamente no tempo narrativo interno ao filme,
mas na légica digital do transbordamento dos contetidos preparados e
dispostos dentro de um website. A esse tipo de produgéo chamamos webdo-
cumentdrio, ou simplesmente webdoc. Nesse sentido, “Ramal de Rezadores”
distribui seu material audiovisual por meio do site www.ramalderezadores.
org, o qual hospeda boa parte da cole¢do de arquivos registrados durante
a feitura do filme — fotografias, videos, textos, dudios e entrevistas com a
parelha de reza do Cataiandeua, composta por Seu Angelo, Seu Manoel,
Dona Raimunda e Dona Domingas. Trata-se de uma montagem com
multiplos pontos de acesso, disponiveis gracas a ampliagdo de recursos
transmidia no ciberespaco e com distribui¢io gratuita via Internet.

Projetos como o Ramal de Rezadores tém o potencial de sensibilizar
asociedade para uma cultura de simplicidade e devogéo. Ahumildade que

prepondera no Cataiandeua serve de recado para o mundo de consumo
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exagerado em que vivemos. As praticas artisticas e devocionais encontradas
nessa comunidade representam uma “janela para o invisivel” (Mendonga,
2018), esperanca de reconfiguracdo das imagens sagradas no imaginario
popular. Se, por um lado, essas imagens vém sendo banalizadas ao longo
do século 21 pelo excesso, sdo os santos que, por outro lado, parecem
enviar mensagens de atencdo: cuidemos da memoria viva, usemos as
imagens ndo de forma irresponsavel, mas sim com as melhores inten¢des
para perpetuar o caminho do amor e da harmonia entre todos os povos.

Nosso webdocumentdrio, portanto, visa a trazer um pouco dessa
harmonia encontrada em um remoto ramal do Pard, como inspiragdo para
furar as bolhas urbanas telematizadas. Além disso, com o simples fato da
feitura do filme, procuramos evidenciar a importancia da cultura local
para as criangas locais, que vivem na prépria comunidade e que facilmente
sdo seduzidas pelas novas tecnologias, esquecendo, muitas vezes, da luz
que deve guid-las pela vida. Dai o personagem condutor do filme ser o
menino Ricardo, que vem sendo iniciado na parelha de reza desde os 10
anos de idade e hoje se configura como um simbolo de resisténcia. Os
jovens que crescem em comunidades rurais como o Cataiandeua precisam
cada vez mais estar atentos a refletir mais profundamente sobre a crise
da cidade e sobre a importincia das raizes tradicionais para a infinitude

das buscas e caminhadas da sociedade.
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